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Come giganti rigidi

di pietra

stanno foreste grigie

di cemento e di calce,

senza linfa vitale

e senza pianto

disseccate e stridenti...
(da Foreste grigie in Vita e Poesia,
vol.l di Antonio Venditti)






Prefazione di Pier Luigi Starace

Nell’incipit del romanzo Gente di Piazza - che prende il
nome dal costruttore-fondatore - appaiono due giovani che non
si conoscono, ma hanno un amico in comune, che nota nel
primo incontro gia una fulminea attrazione.

L’ambiente di vita ¢ un quartiere degradato di un’anonima
metropoli, dove una cappella ed un convento medievali
sorgevano tra terreni coltivati da piccoli proprietari, ma una
sfrenata speculazione edilizia ha generato un agglomerato di
palazzoni tutti uguali, con migliaia di appartamenti venduti a
basso costo, con promesse allettanti di “cittd giardino”,
rivelatesi fallaci, data D’assenza di spazi di vita sociale,
addirittura la piazza, oltre alla mancanza di essenziali servizi.

L’autoritaria organizzazione della vita di tante persone ¢
fondamentalmente determinata dalla ditta che lo ha costruito, e
che si ¢ costituita in “Comitato” dopo la morte del fondatore
Fortunato Piazza, un mastro muratore divenuto prima
proprietario dell’impresa edile e poi palazzinaro.

Il figlio di costui - Riziero Il - ne & naturalmente il presidente
e mantiene il suo cognome Piazza, rispetto agli altri, ad
eccezione di uno che non pud farne a meno per le continue
“fughe”.

L’autore non ha indicato la citta, perché il deleterio
fenomeno si € manifestato dovunque in Italia, dove, comunque
si chiamino, sono sorte tali organizzazioni che, con gli enormi
profitti accumulati, hanno potuto imporre 1’egemonia sugli
agglomerati extraurbani, senza alcun riguardo per le persone e
per ’ambiente naturale, tanto che fiumi di cemento sono stati
colati, dov’erano prima terreni coltivati, pascoli, boschi, parchi,
con splendidi paesaggi, costellati anche da nobili dimore, ricche
di opere d’arte. Infatti i personaggi che raggiungono potere e
ricchezza, al verde ed ai colori della natura preferiscono il



“grigio” del cemento, su cui 1’autore insiste nello svolgimento
della complessa trama del romanzo giallo.

E esemplare il comportamento dei giovani - principali
vittime dell’imposto sistema di vita - perché non solo si
sostentano con piccoli ed umili lavori, ma concepiscono
un’associazione socio-culturale, per trasmettere alle nuove
generazioni, soprattutto, i loro valori umani ed etici, per porre
fine al degrado, con I’obiettivo del risanamento futuro.

La linea del fronte, quindi, tra questi schieramenti opposti
eticamente e civilmente, viene tracciata dai due giovani
innocenti, Beniamino e Virginia (come non pensare a ‘“Paul et
Virginie” , di Bernardin de Saint-Pierre, in questo romanzo
fondato sull’innocenza d’un amore?) i quali hanno in comune la
perdita dei genitori, a distanza si di anni, ma con modalita
identiche, liquidata in entrambi i casi, dalle istituzioni
competenti, come “incidente stradale”.

E la sete di verita e di redenzione dei due, assunta, condivisa,
sostenuta solidalmente lungo un difficile percorso da tutti i
personaggi positivi, e contrastata perfidamente da quelli
negativi, che produrra finalmente la reazione del Procuratore
Capo della Repubblica, il quale dara una positiva svolta alle
indagini, con 1’acquisizione delle prove dei crimini commessi.

Lo stile scorrevole dell’autore € noto, come la cura che pone
nel delineare tutti i numerosi personaggi, negli aspetti del
carattere e nei fondamenti delle azioni, con I’intento sempre di
far emergere il Bene, che contrappone, anche drammaticamente,
nel confronto tra i due opposti schieramenti.

| Dipinti del Maestro Pittore Agostino De Romanis, tratti dal
Catalogo, dal significativo titolo Carceri e vie di fuga
(pubblicato dalla Casa editrice Electa di Milano), illustrano
efficacemente I’impegnativa Opera.
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Misteri degli innamorati
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Capitolo primo
Incontri casuali

1.Primi incontri

| due giovani quasi coetanei si incontrano, la prima volta,
per caso. | loro nomi sono pronunciati, nella strada principale
del quartiere, ’'uno dopo I’altro, da un conoscente comune:
“Virginia!... Beniamino!”

In mezzo alla gente, rivoltandosi, si trovano 1’'una davanti
all’altro, con meraviglia... ma, dimentichi di chi li ha chiamati,
i loro sguardi restano uniti lungamente, senza parlare... Li
richiama alla realta la voce dell’'uvomo che esclama: “Ma voi
due gia vi conoscevate!”

| due giovani non si conoscevano prima, ma effettivamente
si comportano come se si fossero gia conosciuti e la meraviglia
sembra causata da un incontro inaspettato, dopo anni trascorsi
in lontananza.

“Chi si rivede! — continua il comune amico sulla cinquantina
— Te ne sei andata, ancora ragazzina, e ritorni donna... ¢ che
donna! Tu, invece, non ti sei fatto vedere per un po’ di tempo...
o forse sono io che, stando fuori per lavoro tutto il giorno, non
ho avuto occasione di incontrarti. Sono contento di rivedervi,
entrambi!”

L’uomo insiste, per portarli al bar. I tre sorbiscono
lentamente il caffe. Poi si lasciano, con la promessa di rivedersi.

C’¢ chi crede nel destino e certamente, nella
imponderabilita dei casi umani, & presente il mistero, mentre e
opinabile la predestinazione a un determinato evento.



I due giovani, comunque, si incontrano nuovamente il
giorno dopo e non € perché 1’una conosca le abitudini dell’altro
e nemmeno che si siano appostati in attesa.

Solo il pensiero reciproco non li ha mai abbandonati, dal
momento del primo incontro: si pud, quindi, immaginare che
abbia avuto, misteriosamente, la forza di guidarli di nuovo
verso quel luogo.

E la giovane a fare per prima, a distanza, cenno con la
mano e subito lo raggiunge: “Ciao! Come mai da queste parti?”
“Ciao! Faccio a te la stessa domanda.” Virginia risponde:

“E un caso.” L’altro dichiara: “Senz’altro I’incontro ¢ a me
gradito!” E lei conferma: “Anche a me!”

“Prendiamo un caffe?”

“Non posso. Farei tardi al lavoro!”

Virginia & rammaricata e Beniamino mostra comprensione:

“Ti capisco, perché la puntualita & importante anche per me!
Vediamoci dopo I’orario di lavoro.”

“D’accordo! Incontriamoci domani, nel primo pomeriggio.”

2.Due storie a confronto

L’uomo invita la donna a fare uno spuntino in una vicina
tavola calda, dove c’¢ la possibilita di consumare seduti a un
tavolino. Cominciano a parlare, prima del pit e del meno, poi,
a mano a mano, entrano in argomenti piu concreti,
scambiandosi le prime informazioni tra di loro.

Il giovane € perplesso: “Non riesco a capire come mai non
ci siamo mai incontrati prima, in questo quartiere!”

“E come potevamo incontrarci se io non c’ero?”

“Come non c¢’eri?”

“Ero in Svizzera, dove vivevo presso una famiglia di
lontani parenti...E avvenuto dopo che i miei genitori sono
morti in uno strano incidente stradale, e io sono restata sola,
non avendo nonni, né zii in Italia.”

“Quale era la tua eta?”
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“Quattordici anni, al conseguimento del diploma di licenza
media. Al termine del biennio della scuola superiore, ho deciso
di non continuare gli studi, preferendo cercare un lavoro. Sono
stata commessa in un supermercato della zona di Lugano.”

Seguono altre domande, perché Beniamino vuole sapere per
quanti anni ¢ restata in Svizzera e il motivo che I’ha spinta a
rientrare in Italia.

Virginia risponde ampiamente: “Sono stata scoraggiata
proprio dal mio datore di lavoro svizzero, che molto mi
stimava, per le prevedibili difficolta di trovare un’occupazione
in Italia, in tempi di pesante crisi economica, contrassegnata da
una forte disoccupazione giovanile. A parte questo, io hon mi
trovavo né male né bene, perché ero stata si accolta
umanamente, ma i parenti non si erano mostrati certo entusiasti
di quel peso capitato all’improvviso sulle loro spalle. Si
trattava, infatti, di una coppia di anziani, che sentiva soltanto il
dovere di ricambiare un favore ricevuto, perché, in un
momento molto difficile della loro vita, erano stati aiutati
cospicuamente dai miei genitori. Pertanto, si sono sentiti
sollevati, pur cercando di non darlo a vedere, quando hanno
saputo della mia volonta di rientrare in Italia.”

“Hai avuto molto coraggio, che ti fa onore!” commenta
Beniamino e poi domanda: “Perché hai deciso di rientrare?”

“La decisione del ritorno in Italia, a prescindere dalla
forzata ospitalita, & stata soprattutto determinata da due motivi.
Il primo, piu generale, & stato il desiderio di costruirmi un
avvenire nella terra in cui sono nata e vissuta, fino al tragico
evento. Il secondo é derivato dal bisogno di scoprire la causa
“vera” dell’improvvisa perdita di entrambi i genitori.”

“E dove sei andata ad abitare?” chiede ancora il giovane. E
I’altra risponde esaurientemente: “Non ho ritrovato la casa dei
mieii genitori, perché, dopo il mancato pagamento delle rate
del mutuo, la banca ’aveva messa all’asta. Prima ho affittato
una camera, mantenendomi con i risparmi, pero, nella ricerca
di un qualsiasi lavoro. Dopo poco piu di un mese, ne ho trovato
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uno, insufficiente, ma utile come base di inizio: un’anziana
signora mi ha offerto una camera e un pasto, in cambio di
compagnia. Spargendosi la voce della mia serieta e
disponibilitd, mi sono stati offerti altri lavoretti, per cui ho
presto raggiunto un sufficiente reddito mensile.”

Commenta Beniamino: “Sei stata intraprendente!” Gli
chiede Virginia: “E tu dove vivevi prima di trasferirti
nell’abitazione attuale?”

“Sono vissuto per un periodo in una casetta di legno, che ho
trovato fatiscente in una zona non troppo lontana, tutta
circondata da terreno incolto, da tempo immemorabile. L’ho a
mano a mano risistemata e resa abitabile, ricavando anche un
orto nel prato retrostante. Di la non passava mai nessuno,
anche per mesi, cosa che mi rendeva sicuro, rispetto alle tante
incertezze e contrarieta patite nel passato.”

Usciti dal locale, i due giovani decidono di passeggiare,
allontanandosi dalla via principale del quartiere.

La giovane donna ¢ desiderosa di conoscere la storia del suo
accompagnatore che, a differenza di lei, ha detto ben poco di
sé. E lui non puo sottrarsi alla domanda, per dovere di
reciprocita: “E sorprendente come io abbia, pur nella diversita
delle circostanze, dei punti in comune con te. Gia a cominciare
dal lavoro, perché anche io, in questa zona, mi sono sempre
adattato a svolgere lavori d’ogni tipo, quand’anche umili ma
sempre onesti, e non ho mai avuto problemi di sussistenza.
Identico ¢ lo stato di “senza famiglia” , ma diversa ¢ la mia
storia, perché io non conosco nemmeno la mia origine.

“Non sei vissuto almeno per un po’ nella tua famiglia? Non
hai nemmeno qualche ricordo?”

“Molto vaga ¢ la memoria della prima infanzia!”

Virginia non insiste nel farsi raccontare la triste storia e si
sofferma sulla sistemazione che entrambi hanno trovato nelle
case dei loro “protettori” Giustina e Gionata: due anziani
raffinati e colti, che sostanzialmente avevano bisogno di
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compagnia, e li hanno scelti per la loro serieta di
comportamento.

Senza accorgersene, il pomeriggio € trascorso e hanno
discorso ininterrottamente per tutto il tempo: segno che si sono
trovati bene insieme.

Arriva il momento in cui entrambi devono tornare nelle
rispettive abitazioni, prima di sera. Si salutano con il proposito
di ritrovarsi al piu presto. Il pensiero del tempo trascorso
insieme graditamente li accompagna anche dopo ed € motivo
di riflessione.

“Per la prima volta, ho una ragazza con cui trascorrere del
tempo insieme — rileva con gioia Beniamino — La sua
espressione ¢ gentile e il suo carattere ¢ forte, con la capacita di
affrontare le difficolta della vita, con altruismo. Un orizzonte
nuovo si ¢ aperto per me!”

“E un giovanottone dall’espressione innocente! — & convinta
Virginia — Dal suo animo, oltre al bisogno della verita e della
giustizia, trapela la mia stessa utopia di dare una svolta al
mondo!”

3.A casa di Giustina

La signora Giustina é stata la prima ad accettare la richiesta
di lavoro di Virginia, che le & sembrata subito una brava
giovane. L’ha assunta il giorno stesso, con il compito di
aiutarla per qualche ora al giorno, nella sua condizione di
invalida. Nella schiettezza che la contraddistingue, le ha detto
subito di avere un carattere “difficile”, per cui ¢ lei da mettersi
alla prova! E, se non riesce a sopportarla, € libera di andare a
cercarsi un lavoro diverso.

Ma Virginia, pit che matura per la sua eta, ha subito intuito
di aver incontrato una donna eccezionale, con la quale ha
parlato lungamente, accennando alla sua particolare storia.
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Ne é derivata la proposta di andare ad abitare con lei, che ha
la disponibilita della camera degli ospiti, in cambio di
assistenza, soprattutto di sera ed eventualmente di notte.

Giustina Melatti, nonostante 1’etad, & restata davvero
“giovanile” nell’aspetto, molto curato, pur nella malattia.

Il suo volto, di carnagione scura, ancora senza rughe, &
come incorniciato da una capigliatura di color grigio perla,
acconciata sobriamente; risaltano gli occhi nerissimi che, come
radar, indagano gli interlocutori, mettendoli, almeno all’inizio,
in difficolta.

E davvero una donna straordinaria! Si & affermata nel
tempo in cui non c’era ancora coscienza del diritto di parita di
genere e, quindi, era assolutamente dominante il maschilismo
in ogni aspetto della vita sociale; ma le pochissime donne che
si affermavano nella vita pubblica per gli acclarati meriti,
comunque, erano osteggiate e scarsamente considerate, anche
nell’ambito femminile.

Giustina, pero, con la sua forte personalita, si era imposta e
difesa dai ripetuti attacchi. Proveniente da una famiglia di
artigiani, con modesto reddito, si era “fatta da sola”, come si
suol dire, mantenendosi agli studi con ripetizioni e altri onesti
lavori. Laureatasi in Giurisprudenza e in Scienze politiche,
aveva insegnato diritto negli istituti tecnici, prima di divenire
assistente universitaria e di iniziare la sua attivita giornalistica
di successo, su testate di grande prestigio e diffusione. Aveva
affrontato inchieste, molto seguite dai cittadini, benpensanti o
meno, sui fenomeni sociali prevalenti e aveva interpretato le
tendenze e i mutamenti politici del dopoguerra, con schiettezza
¢ acume, rendendosi bersaglio prediletto di tutti i “poteri”, piu
0 meno occulti, imperversanti nel Paese.

Anche sul proliferare delle periferie, “nate degradate” nelle
grandi citta, aveva svolto un’inchiesta. Ma, per ironia della
sorte, era andata a scegliersi 1’abitazione in una di esse,
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scoprendo il “pasticcio”, quando ormai era troppo tardi, per
tornare indietro.

Purtroppo, una malattia degenerativa alle ossa 1’ha costretta
su una sedia a rotelle e, per giunta, il suo cuore ha cominciato a
fare le bizze, costringendola a ridurre progressivamente, fino
ad annullare del tutto la sua attivita professionale di successo.

Non é stato facile convincerla a ritirarsi: il merito e tutto
della sua amica cardiologa, dottoressa Benedetta Beneaccolti.
Abitando nelle vicinanze della sua casa, spesso va a
controllarla e le raccomanda di stare calma, per evitare
complicazioni. La dottoressa, come medico di base, & la
principale responsabile dell’ambulatorio, che ha gestito con il
marito, fino alla recente scomparsa. Collaborano con lei la
sorella e il figlio, permettendo di svolgere un servizio assiduo e
qualificato per molti abitanti del quartiere.

La giovane stabilisce subito un buon rapporto con la donna
di cui ammira la forte personalita, restando abbagliata dalla sua
cultura.

La sistemazione nella bella casa & davvero eccellente,
perché le é stata assegnata la spaziosa camera degli ospiti, con
un armadio a parete, che all’inizio occupa in minima parte.
Dispone anche di un bagno interno con doccia.

Giustina chiarisce che non deve provvedere alle pulizie,
perché c’¢ una domestica, la quale, sotto la sua direzione
prepara il pranzo, mentre la spesa viene portata a domicilio.

Virginia é frastornata, al punto che le sembra di stare un
albergo, mentre riteneva di doversi guadagnare 1’ospitalita con
dei servizi. Domanda, quindi: “Ma io che cosa devo fare per
sdebitarmi?”

Giustina  chiarisce:  “Mi  devi fare compagnia,
sopportandomi, come pure accettando il mio stravagante modo
di vivere!”
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Difatti e singolare il suo sistema di vita, all’insegna della
rottura con gli schemi prevalenti. In casa non ¢’¢ un televisore,
né un computer. E ne da la motivazione.

“La televisione & causa ed espressione della decadenza
attuale, perché gestita non come ‘servizio pubblico’, ma con
modalita feudali, che ripartiscono le zone di possesso e di
influenza tra i potentati politici ed economici, con conseguenti
manipolazioni dell’opinione pubblica.

Inoltre, nei dibattiti di chiacchiere sull’attualita, nelle
indagini giudiziarie sostitutive, negli  spettacoli pseudo
culturali e artistici, inseriti in sequenze pubblicitarie ripetute in
continuazione, nelle trasmissioni preminenti di cucina e sport,
¢ evidente il degrado, nell’assenza di ogni finalita formativa.
Eclatante & la spartizione di privilegi e interessi, con gravi
forme clientelari, e anche amicali e parentali. Inoltre, tutto si
basa sulla propaganda invadente, sulla pubblicita assordante e
sul consenso inerte del vastissimo pubblico! Lo spettacolo che
si vuole imporre in prima serata, per esempio, Spesso €
obbligato per 1’assenza di effettive alternative: senza liberta di
scelta, per inerzia, si lascia acceso il televisore, mentre si pensa
ad altro o addirittura ci si addormenta.”

Duro ¢ il riferimento ad amministratori e politici: “Si
verifica, quindi, lo stesso accaparramento dello spazio
dell’ Amministrazione pubblica, da parte di individui divenuti
potenti e intoccabili, che gestiscono gli interessi propri e del
gruppo di riferimento, incontrollati e incontrollabili dai corrotti
‘usurpatori del potere’ del popolo.”

La giornaliera informazione di Giustina avviene attraverso
la lettura dei principali quotidiani nazionali, ma anche
internazionali, in lingua inglese - che parla e scrive
correntemente - tanto che ha tradotto personalmente le sue piu
importanti opere, diffuse in tutto il mondo.
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Anche su internet la donna ha maturato una sua particolare
concezione, apparentemente strana, ma frutto di una lunga
evoluzione.

Era stata “fanatica” della rete web, agli inizi, quando
sparuto era ancora il gruppo di intellettuali, uomini e donne,
che I’usavano per le straordinarie possibilita di mettere in
comunicazione, in tempo reale, ed essere strumento di lettura
immediata della realta del mondo e di diffusione delle idee,
con possibilita di confronto e di discussione, senza coperture e
senza infingimenti.

Poi, pero, a sua avviso, era stata “aggredita dagli appetiti di
potenza e di interessi materiali”: si era sviluppata, quindi, come
“virtualita contro la realtd”, divenendo cosi strumento di
corruzione e travisamento, veicolo privilegiato di
manipolazioni, prevaricazioni, immoralita e truffe, tutte
coperte dall’anonimato.

Ecco perché la donna, con il suo modo di fare “estremo”,
aveva rifiutato il computer, come il televisore, per rivendicare,
come diceva, “la pura verita, fondamento della liberta”.

4. A casa di Gionata

Il trasferimento di Beniamino al centro el quartiere &
avvenuto, quando é andato ad abitare presso Gionata, che lo
conosceva gia, per avergli commissionato vari lavoretti.

L’anziano signore aveva ripetutamente subito dei furti e,
soprattutto, non si sentiva piu sicuro alla sua eta. Pertanto ha
chiesto a Beniamino, di cui apprezzava le qualita, di andare ad
abitare da lui: “Ti posso mettere a disposizione un monolocale,
attrezzato con cucinino e bagno. E, sapendo del tuo
attaccamento al cane, puoi portarlo con te!”

Avio, inizialmente, si trovava spaesato. Con i suoi
occhioni tristi, mostrava nostalgia per la casa di campagna;
poi, a mano a mano, si € ambientato.
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Capisce che la sua condizione & migliorata, grazie alla
presenza dell’anziano signore, che riconosce come “superiore”:
guando scende in giardino, subito gli va incontro, abbaiando
festosamente, come fa per il suo giovane amico, e poi lo segue,
come per mostrare gratitudine.

Il primo giorno, I’anziano e il giovane conversano a lungo,
per cui la storia di “senza famiglia” emerge a un certo punto.

“Io non ricordo nemmeno i nomi dei miei genitori, perché
sono restato solo da piccolo. Vorrei sperare che non mi
abbiano abbandonato, ma non mi illudo di poterli rivedere.
Sono capitato - non so come - in un orfanotrofio, dove mi
hanno trattato bene stato un uomo molto buono, che chiamavo
‘nonno’, e una donna, ‘mamma’ davvero tenerissima.
L’incanto ¢ finito quando, di forza, sono stato strappato
dall’ambiente, dove c¢’erano animali e altri bambini e bambine.
Ricordo di essere stato sballottato, poi, da un luogo all’altro,
anche in una cosiddetta ‘casa famiglia’, in condizioni terribili.
A guattordici anni, io sono andato ad abitare con il mio ‘tutore’
e, nel giro di due anni, al termine della frequenza scolastica
obbligatoria, ho deciso di vivere da solo, in cio facilitato dal
fatto che 'uomo, dopo seri problemi con la giustizia, era
emigrato, all’improvviso, nelle Isole Figi.”

Gionata Bazzetti € un uomo imponente nell’aspetto,
particolarmente curato nel vestire e molto raffinato nei modi;
ispira fiducia nell’espressione del volto e soprattutto nello
sguardo sereno dei suoi occhi chiari e penetranti.

E stato funzionario del Ministero di Giustizia e incanta il
giovane con i suoi discorsi da persona colta. Nutre subito una
grande fiducia in lui e non gli fa pesare la sua carente
frequenza scolastica, anzi apprezza la sua volonta di imparare e
risponde volentieri alle sue numerose domande.

Tra T’altro gli rivela che, nella sua giovinezza, era
appassionato dal proposito di rinnovare la societa e, tal fine,
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aveva studiato con passione le varie discipline e si era laureato
con il massimo dei voti, discutendo una tesi molto apprezzata
dalla Commissione esaminatrice: “Riforma e liberazione del
mondo nella “Citta del Sole” di Tommaso Campanella”.

Infervorato dalla  “magia” del filosofo, riteneva
fondamentale diffondere, tra i giovani, la coscienza del
rinnovamento, liberando la societa dai mali, per tendere alla
giustizia e alla felicita.

Beniamino pensa ai tanti giovani che non studiano e non
lavorano e restano tutto il giorno a oziare in piazza. Ne ha
anche parlato a Virginia e si sono trovati d’accordo nel
ricercare un modo per essere di aiuto.

5.Si sviluppa I’amore

Gli incontri tra i due giovani sono sempre piu frequenti, fino
a diventare giornalieri, perché, anche senza dirlo, non possono
fare a meno di stare insieme, incontrandosi di pomeriggio,
quando sono liberi da impegni lavorativi.

L’uso della bicicletta non avviene soltanto per gli
spostamenti di lavoro, ma anche di prima mattina. Entrambi si
alzano presto e percorrono chilometri nella parte periferica del
quartiere, ancora non invasa dalle costruzioni, per tenersi in
forma, scaricando lo stress, e per affrontare, quindi, la giornata
nelle condizioni migliori.

Infatti, dopo un’ora, tornano a casa, si fanno la doccia,
consumano la colazione, discorrono con i loro “protettori” e
poi risalgono in sella per le varie incombenze.

L’ulteriore abitudine che li accomuna, i due [’hanno
scoperta presto, incontrandosi con meraviglia, che Virginia é la
prima a manifestare: “E tu che ci fai da queste parti?”

“Veramente io qui sono di casa!”

“Come di casa?”
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“La mia casetta di legno ¢ qui, tra gli alberi. Se vuoi, te la
mostro!”
“Oggi no, perché non c’¢ tempo. Sara per un’altra volta!”
| due seguitano le loro abitudini mattiniere con diversi
itinerari; poi s’incontrano fugacemente, quando escono
nuovamente da casa, per motivi di lavoro. Di pomeriggio, pero,
diventa abituale il loro incontro.

Come in tutte le promettenti relazioni, & inevitabile il
cosiddetto momento di crisi.

Virginia e Beniamino si prendono la vacanza di un giorno,
per allontanarsi da tutto e da tutti e per stare solo loro due
insieme. Nel deciderla, si sono trovati subito d’accordo
nell’impostazione da dare a quella giornata: non la fruizione di
uno svago, ma la riflessione sulle ragioni del loro stare insieme
e sul progetto che intendono porre alla base della loro vita, nel
presente e per il futuro.

La giovane non nasconde alcune sue perplessita, gia
affiorate varie volte, ma mai esplicitate, come ora intende fare,
per togliersi un peso dalla mente e dall’animo.

“A ripensare alla ‘fatalita’ del nostro primo incontro, io che
non credo proprio al destino, temo che tutto sia nato da una
leggerezza e da una semplice infatuazione.”

“Tutte le coppie, in un modo o nell’altro, Si Sono incontrate.
Anzi un incontro imprevisto e improvviso € preferibile a quelli
di una volta, programmati a tavolino e magari decisi o favoriti
da altri. Se I’amore & prima di tutto sentimento - come non
dubito - deve necessariamente  manifestarsi come
un’illuminazione improvvisa!”

“Quante di queste ‘folgorazioni’ - come tu dici - si sono
rivelate inconsistenti, alla prima prova della vita? lo vorrei
proprio risparmiarmi una simile delusione!”  “Ma che dici?!
Tanti mesi non sono serviti a farti togliere dalla mente un
simile pensiero... quanto meno ingiusto nei miei confronti!
Non hai gia avuto tempo sufficiente per conoscermi? Non sai
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gia tutto di me? Non ti basta?! Allora interrogami, chiedimi
quello che vuoi, mettimi alla prova!”

“Perché te la prendi cosi tanto? E normale, per me, avere
dei dubbi, ora!”

“Piu che dubitare, a me sembra che tu stia mettendo in
discussione il nostro rapporto, che per me é stato la cosa piu
bella che potessi aspettarmi dalla vita!”

“Non avevo I’intenzione di farti soffrire! Mi sono sfogatal...
E meglio dirle le cose, che tenersele dentro! Non metto in
discussione il nostro rapporto che, invece, voglio rendere
sempre piu solido!”

Freneticamente si stringono nell’abbraccio che sarebbe
interminabile, se non prevalesse il bisogno di continuare il
confronto, indispensabile al fine del consolidamento della loro
relazione.

E una giornata di primavera, con il cielo terso,
nell’immensa distesa di prato verde, punteggiato dalle primule.
Parlando per ore, non sentono altra esigenza che quella di
ripassare, come in una verifica scolastica, i tanti momenti felici
che, nel breve arco di tempo, hanno gia trascorso. La
conclusione condivisa & che la comunanza delle situazioni
vissute ha si contribuito a consolidare il loro rapporto, ma alla
base di esso, ¢’¢ un affetto sincero, che si rivela, di giorno in
giorno, sempre piu intenso.

Nel tiepido pomeriggio, illuminato dal pallido sole
primaverile, i due giovani siedono silenziosi all’aperto, sulla
panca addossata alla parete esterna della casetta di campagna.
E lei che inizia a parlare: “Sei stato fidanzato?” L’altro
risponde: “Mai!” Obietta la giovane: “Impossibile!”

“Perché?” chiede il giovane. E I’altra: “Nemmeno io!”

L’esclamazione provoca in entrambi uno scoppio di ilarita.
Di nuovo si fa silenzio. E dopo un po’, sempre lei ricomincia.

“Hai baciato... quante ragazze?”

Il giovane & imbarazzato: “Non ricordo!”
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Virginia lo ammonisce: “Non dire bugie!”

Beniamino reagisce con crescente fastidio: “E tu?... Perché
non parli di te, invece di farmi I’interrogatorio?”’

Allora lei addolcisce la voce, mentre gli stringe le mani:
“Posso affermare di non aver mai baciato, perché sono stata
presa alla sprovvista da ragazzi che ritenevo amici, i quali
hanno voluto compiere un atto di forza... Ma ti assicuro che ¢
stata la fine di quelle false amicizie!”

Il giovane, rincuorato e disteso, si confida, senza reticenze:
“lo ho baciato ragazze, verso le quali mi sentivo attratto,
credendo di essere corrisposto, senza mai tentare alcuna forma
di forzatura... Con il senno di poi, posso dire che si ¢ trattato di
semplici infatuazioni, da tempo dimenticate che, comungue,
non richiamano nessuna emozione.”

Come dopo un prolungato sforzo per parlare, diventa
imperativo il silenzio, entrambi tacciono, ma le mani seguitano
a stringersi... Gia le mani! Che misteriosa potenza hanno
nell’avvicinare le persone, trasmettendo i reciproci sentimenti
di autentico amore! Come due calamite, le labbra si uniscono
in un bacio interminabile, perché il tempo per loro
s’interrompe, entrando nell’estasi di uno spazio infinito.

Quando, al termine di quella corsa spaziale, rimettono
piede sulla terra, l’incantesimo cala nell’intimita, ormai
stabilita per sempre.

E questo il primo vero bacio per loro in assoluto, perché
esperienza nuova di straordinaria tenerezza, incomparabile con
ogni altra avuta in precedenza.
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Capitolo secondo
L’amico Alfredo

1.Nell’azienda di Ginella

Alfredo € cambiato poco nell’aspetto, perché i suoi capelli
rossastri, nonostante i tentativi di disciplinarli, sono sempre
arruffati e contrastano con I’indole tutt’altro che ribelle,
essendo di animo buono e pacifico.

Da giovane, si vergognava un po’ delle lentiggini che,
invece, contribuivano al suo fascino, come gli aveva fatto
credere anche I’ex moglie Fedora, ma al fine di abbindolarlo e
di poterlo tenere sotto stretta tutela.

Virginia, nonostante gli anni in cui non si erano piu visti, e
restata molto affezionata ad Alfredo, che aveva un legame di
amicizia molto stretto con i suoi genitori ed era stato testimone
della loro funesta fine. Perci0 desiderava incontrarlo
nell’azienda agricola, dove ha trovato un’adeguata
sistemazione.

Viene accolta affettuosamente. Fanno le presentazioni: lei di
Beniamino e lui di Ginella. Si siedono a bere una bevanda
fresca. Parlando, il discorso verte sulla condizione attuale, ma
inevitabilmente anche sul passato, cioé sul lavoro svolto nella
ditta, con inevitabili riferimenti all’ex moglie Fedora.

Quando ha incontrato i due giovani, I’'uomo aveva da poco
ricostruito la sua vita, grazie alla compagna quarantenne.

2. L’impiego nella ditta
Alfredo Genazi e stato impiegato nella ditta che ha
progettato e realizzato il grande Quartiere Piazza,

distinguendosi nella competenza e nello zelo con cui si
dedicava al lavoro, ritenuto onesto e “pulito”.
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Era presente, da mattina a sera, negli uffici del cantiere. |
maligni dicevano per non pensare alle sue vicissitudini
familiari, perché la moglie Fedora, notoriamente, si dava alla
bella vita, divertendosi con la sua compagnia di amici, con cui
faceva sempre le ore piccole, spesso tornando a casa, quando
gia il marito stava per alzarsi, per recarsi puntualmente in ditta.

“La mia posizione sul posto di lavoro — racconta Alfredo —
¢ cambiata, dopo che, credendo di fare semplicemente il mio
dovere - confidandomi con il collega, con me nella stessa stanza
- ho sostenuto che non era ‘legale’ licenziare, con vari pretesti,
dei bravi dipendenti, anche con il carico familiare, per
sostituirli, qualche giorno dopo, con altri, venuti non si sapeva
nemmeno da dove, e neanche inseriti nell’organico.

L’altro ha fatto finta di non sentire, ma riferendo tutto al
Ragioniere che, con il Geometra, svolgeva le funzioni
dirigenziali. E difatti occupavano il lussuoso ufficio insieme e
sedevano ad un’unica enorme scrivania, uno accanto all’altro.

Subito convocato, il Ragioniere, sprezzante, mi ha definito
uno “scrivano” che osava immischiarsi in questioni di loro
competenza. Ho provato a giustificarmi, sostenendo che ero
preoccupato dei padri di famiglia che perdevano il lavoro...
Invece ho aggravato la mia posizione, con ’accusa di fare
abusivamente il “sindacalista”; pertanto, ormai ero un “intruso”
e non c’era piu posto per me. Dovevo considerarmi fortunato,
perché mi lasciavano andare, senza la “punizione”, che avrei
meritato! Sono stato rimpiazzato subito, senza che la
commissione sindacale interna muovesse un dito o dicesse una
parola. Le ripercussioni sono state gravi, perché mia moglie mi
ha lasciato subito.”

“In un certo senso, ti ha liberato da un peso!”

“Hai ragione, Ginellal Ma mi son dovuto mettere alla
ricerca di un lavoro qualsiasi. Nell’attesa, sono stato ospitato
nel Convento.”

Interviene Virginia: “Sono indisceta, se chiedo come vi
siete conosciuti?”’
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“Assolutamente no! — risponde la donna — Anzi mi fa
piacere! Ci siamo incontrati al Convento, in una delle occasioni
in cui andavo a portare frutta e verdura per la mensa dei poveri.
In seguito, quando io ero particolarmente indaffarata, era
incaricato lui di venirla a ritirare qui.”

“Ginella, sono restato attratto dalla tua bellezza tipicamente
contadina, abituata anche ai lavori duri, con la pelle lucida,
abbronzata dal sole! Ma sei mite di carattere e delicata nei
modi, con un bel sorriso, che si accende sulla bocca, quando
parli del tuo lavoro, soltanto con le persone di cui
istintivamente ti fidi. 1o sono rientrato nella categoria, per cui
la relazione tra di noi ha cominciato presto a svilupparsi, ma
con gradualita siamo giunti alla decisione di vivere insieme. lo
non avevo alcuna competenza nei lavori campestri.”

“Ma hai cercato di imparare in fretta, per volonta personale,
senza alcuna pressione. lo ero appagata e felice, gia per averti
vicino! Inoltre sei stato subito molto utile nella gestione
contabile e del personale dipendente.”

Beniamino resta colpito: “Complimenti! Anche la vostra ¢
una bella storia d’amore!”

“Caro Alfredo, io sono tornata in Italia, per cercare di
scoprire la verita sul tragico incidente dei miei genitori. E tu mi
devi aiutare!”

“Lo faro! E so anche a chi rivolgermi, ed ¢ persona che ha
competenza specifica.”

3.La “piazza” del quartiere

Per ironia della sorte, il quartiere che si chiama Piazza - dal
cognome di chi lo ha realizzato - non ha hnemmeno una vera e
propria piazza! Esiste soltanto un grande spazio, senza
pavimentazione, né illuminazione, né essemziali servizi. E
I’unico luogo di ritrovo di giovani e non piu giovani, che
passano il tempo sui muretti, delimitanti le strade che
scorrono intorno, ai quattro lati.
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Beniamino € andato in campagna, nel fine settimana, a
trascorrere un po’ di tempo nella casetta, che per lui mantiene
un valore particolare: gli serve per ricaricarsi, dopo periodi di
stress e di ansia.

Salendo in sella alla sua bicicletta, per raggiungere la citta,
non pud immaginare che il suo umore cambiera totalmente,
per una situazione imprevedibile, in cui sta per impelagarsi.

Con il gruppo di pensionati, insieme dalla mattina alla
sera, suole fermarsi sempre, per salutare, scambiando qualche
battuta. Il “capo” - come in molti lo chiamano per
I’autorevolezza - € Domenico, che coordina le permanenti
riunioni, come un conduttore televisivo.

Giulio & il piu affiatato e propenso spesso a condividere le
sue tesi. Gervaso, invece, predilige il ruolo di “bastian
contrario”, senza mai eccedere, perd, perché gli preme il
rapporto di amicizia.

Cesare e Carmine sono i piu silenziosi, e in genere parla il
primo, solo se sollecitato, assumendo piu volentieri posizioni
divergenti; rispetto agli altri, non sorridono mai e hanno a
un’espressione enigmatica. Sono i piu distaccati con il giovane,
che li giustifica per il loro carattere introverso.

Beniamino si trattiene piu del solito, per seguire la
discussione del gruppo di pensionati. La sua attenzione & per
I’anno, piu volte ripetuto - 1992 - in cui ricorre la sua nascita.

L’anno corrente & il 2012 e si ricordano, discutendo
animatamente, vari fatti legati alle cosiddette “mani pulite”,
fustigatrici di “tangentopoli”, degenerazione gravissima della
vita pubblica.

Egli si rende conto, in quel momento, di essere nato in un
anno “‘storico” quanto sfortunato. Apre gli occhi, soltanto
allora, sui fatti per lui sconvolgenti, che si sono verificati in
guel periodo. Per un momento, pensa ai suoi genitori che, per
essersi dissolti nel nulla, potevano essere coinvolti in quella
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disonorevole vicenda; ma si tratta di un’assurda congettura,
che presto si dissolve.

| pensionati, suoi conoscenti, stanno discutendo
animatamente. Piu delle altre volte, sono contrapposti, non
perché non riconoscano la gravita dei fatti, ma perché
dissentono sui “risultati” della grande inchiesta, che ha
scardinato gli equilibri politici del tempo, determinando la fine
di un’epoca, detta della “Prima Repubblica”.

Ed é proprio nel passaggio da una repubblica all’altra, che
si incentra il forte dissenso. Giulio e Domenico ritengono di
dover inneggiare a una grande rivoluzione pacifica, ma gli altri
- Gervaso, Cesare con I’assenso di Carmine - sostengono che
non & cambiato niente, perché la corruzione non € stata
debellata, anzi é cresciuta a ogni livello della politica e della
amministrazione dello Stato.

Capitolo terzo
Infelicita di Beniamino

1.Turbamento del giovane

Il giovane é restato profondamente scosso nella sua persona,
perché si e sentito addosso I’infelicita di quell’anno, ricordato
con ludibrio. Si pone degli interrogativi sul suo passato.

“Che fine ha fatto mia madre, di cui ricordo molto
vagamente la fisionomia? E mio padre ¢’¢ veramente stato? Ho
avuto qualche fratello e sorella? Chissa?!

Sono vissuto per tanti anni nell’indifferenza totale, ma
poi, un giorno, all’improvviso, ¢ comparso il pensiero della
famiglia e ne sono restato tormentato, senza riuscire a
rimuoverlo minimamente, con grande sconvolgimento
dell’equilibrio della mia vita. Mi domando a che cosa serva
rimestare nel buio della mia infanzia e, senza trovare una
spiegazione plausibile, non ho modo di sciogliere questo nodo
e nessun tentativo di distrazione puo riuscire.
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Com’¢ avvenuto? Dopo la scoperta dei fatti dell’anno della
mia nascita, mi sono messo in testa che il ‘mistero’ del mio
abbandono ¢ legato a quegli sconvolgimenti.”

2.Colloquio con Gionata

Gionata, come tutte le sere, facendo una passeggiata nel
giardino di casa, bussa alla porta del giovane con il suo
bastone, per salutarlo e scambiare quattro chiacchiere con lui.

E colpito dal silenzio di Avio, che sta accoccolato accanto,
come se capisca lo stato d’animo dell’amico, il quale, quando
fa capolino dalla porta semiaperta, appare cupo in volto per
I’afflizione. 1l giovane, dopo qualche istante, esce e inizia un
lungo dialogo tra i due.

“Beniamino, cos’¢ che non va? Mi fai preoccupare, perché ¢
triste anche il tuo cane, che non abbaia!”

“Sono nato proprio sfortunato, perché, a quanto ho sentito
dire, il mio millesimo ¢& stato davvero disgraziato!”

“Qual ¢ I’anno della tua nascita?”

“Il 1992... Ho sentito parlare delle ‘mani pulite’, cioé
guelle dei Giudici che hanno scoperto le truffe, mentre erano
‘mani sporche’ quelle dei truffatori.”

“Che anima candida! Ma tu che ¢’entri?!... Tu, anzi, sei un
miracolo di purezza! Ti addolori per le colpe commesse dagli
altri, in quell’anno, come in tanti altri anni, perché c’¢ sempre
chi si appropria indebitamente dei beni altrui!”

“Si, ma da quanto ho capito, i ladri non sono state persone
comuni, bensi coloro che dovrebbero difendere i cittadini ed
essere di esempio... e hanno rubato i beni pubblici!”

“Come sei saggio, ragazzo mio! Devi sapere che io sono
stato fedele servitore dello Stato per oltre quarant’anni. Nel
mio piccolo, ho difeso il bene pubblico, ma quante malefatte
ho notato nel corso della mia carriera!”

“Erano i tuoi superiori ad approfittarsi? E tu non potevi
denunciarli?”
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“Non solo chi ha piu potere, compie gli abusi, ma gli
approfittatori li trovi in ogni ufficio, a cominciare da quelli che
non lavorano e ‘rubano’ lo stipendio che non si meritano... Mi
chiedi perché io non ho denunciato, ma non e facile
risponderti! Chi sta sopra di te, ha in genere il controllo ferreo
della situazione e sa come muoversi, per non lasciare traccia o
quasi dei suoi traffici illeciti; inoltre spesso & protetto da chi sta
pit in alto di lui. A chi, quindi, potresti segnalare il misfatto,
ammesso che ne fossi a perfetta conoscenza?! E sai che la
denuncia potrebbe ritorcersi contro, come diffamazione e
calunnia?... Comunque stai certo che, se tu sei davvero onesto
e scrupoloso, i tuoi superiori lo sanno, a parole ti stimano
anche, ma ti controllano e non ti faranno avvicinare mai alla
cosiddetta ‘stanza dei bottoni’, dove c’¢ il vero potere, con la
disponibilita di tanti soldi!”

“Allora non ci saranno mai, ai vertici, onesta e giustizia! E
i bravi semplici cittadini non avranno scampo!”

“Bisogna distinguere tra cittadini e cittadini, che spesso non
sono ‘bravi e semplici’ - come tu dici - ma con il loro
comportamento non corretto o con le loro richieste non lecite
alimentano il sistema della corruzione. Per esempio, chi si
assenta ingiustificatamente dal posto di lavoro o non svolge al
meglio il suo servizio, & gia, nel suo piccolo, un ‘corrotto’ e
ancor piu se conta sulla protezione di chi lo ha messo a quel
posto o di chi, con la falsita, riuscira, in caso di guai, a
mantenerglielo.”

Il giovane resta in silenzio, assorto nella riflessione per
alcuni secondi, ancor piu scuro in volto, poi riprende a parlare.

“Che significa tangentopoli?”

“Le tangenti sono le somme di denaro che vengono pagate
in cambio di un favore ottenuto e ‘tangentopol’ € il sistema
delle tangenti scoperto dalla Magistratura.”

“Se dopo aver chiesto e ottenuto un favore, sono
riconoscente e offro una ricompensa... cosa ¢’¢ di male?”

Gionata alza il tono di voce per scuoterlo.
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“Svegliati, Beniamino! Si tratta non di favori disinteressati
tra veri amici o comunqgue persone oneste, ma di soprusi 0
richieste di privilegi, contro le leggi! Chi concede, non da una
cosa sua, ma una cosa pubblica, quindi di tutti, di cui si
appropria e in cambio chiede, 0 comunque accetta, una
ricompensa non dovuta, perché, per il lavoro che svolge, riceve
uno stipendio. Chi chiede, spesso, sa di voler ottenere cose
illecite e non ha difficolta a sborsare una somma, in
percentuale, che e appunto la tangente.”

“Da chi dipende la Pubblica Amministrazione?” Quando
noi andiamo a votare, non eleggiamo chi la controlla?”

“Noi eleggiamo i politici, che formano il Parlamento e
scelgono il Governo, da cui dipende I’ Amministrazione dello
Stato. Ma questo controllo non avviene, perché spesso sono
proprio i politici a pretendere le loro ‘tangenti’, per arricchirsi
e, comungue, sono abituati ad alimentare il sistema dei favori,
per ottenere il consenso ed essere rieletti.”

3. Gli amici pensionati

Il giorno dopo il giovane, fa la sua solita apparizione in
piazza; avvicinatosi al gruppo di pensionati, senza che
proferisca parola, Domenico gli chiede il motivo del suo umore
insolito. Egli preferirebbe non parlare del suo stato d’animo,
ma per cortesia risponde che é stato molto colpito dalle
“rivelazioni” che ha ascoltato proprio nel corso della
discussione nel loro gruppo. E, poiché il suo interlocutore non

capisce, deve aggiungere che il 1992 é I’anno della sua
nascita.

E Giulio a esprimere I’incredulitd anche dell’altro: “E che
significa?”

“Significa che per me ¢ [I’inizio del buio che ha
contrassegnato la mia vita!”
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“Gia — conviene Gervaso — hai perso subito i tuoi genitori,
poverino, ma ormai € passato tanto tempo e te ne devi fare una
ragione!”

“Qualcuno di voi certamente — dice il giovane — ricorda
guello che mi é accaduto e, forse, potrebbe darmi qualche
indicazione per la ricerca della verita!”

Domenico si rivolge ai due in genere taciturni: “Voi
potreste rispondere alla domanda di Beniamino, perché a quel
tempo lavoravate nella ditta, dove sicuramente circolavano piu
notizie e magari ipotesi che potrebbero risultare interessanti,
per soddisfare la legittima richiesta del nostro amico.”

“Noi non ricordiamo proprio niente — risponde Cesare —
perché non siamo di queste parti. All’epoca, non conoscevamo
proprio nessuno, perché eravamo stati assunti da poco e non
c’eravamo ancora ambientati... Si pud dire che non avevamo
curiosita e interesse ad andar dietro ai fatti del quartiere.”

Beniamino, ancor pil scoraggiato, saluta e prosegue nel suo
giro mattutino.

Prima che torni a casa, pero, Cesare é ad attenderlo dove ha
lasciato la sua bicicletta. Ha 1’atteggiamento di chi intende
scusarsi, per parole non gradite dall’ascoltatore. Infatti, si
sforza di addolcire la voce.

“Non dovevo essere brusco con te, che sei un ragazzo tanto
bravo e sensibile! Tutta colpa del mio brutto carattere! ...
Comunque, se io avessi saputo qualcosa di utile, te I’avrei
detto, prima ancora che tu me lo chiedessi. Credimi, mi
dispiace veramente di non poterti aiutare!”

“Tranquillo, amico mio! Non ho mai dubitato dell’amicizia
tua e di tutti gli altri! Ti ringrazio per le chiare parole, che mi
sono di conforto e mi aiutano a tenere a bada la tristezza!”

Poi, visibilmente rincuorato, per I’immutata relazione con
tutti i pensionati, monta in sella e parte verso la sua abitazione.
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Capitolo primo
Le ricerche di Virginia

1.Nell’emeroteca cittadina

Virginia svolge la personale ricerca, per la ricostruzione
dell’incidente, di cui i suoi genitori SONO restati vittime.

Si reca all’Emeroteca della Biblioteca di citta, dove sfoglia
le pagine di cronaca dei giornali, ma le notizie risultano scarse
e approssimative. L’incidente ¢ stato liquidato da tutti i cronisti
come una “tragica fatalita”. E tutti hanno commesso lo stesso
errore: hanno ignorato la sua presenza in macchinal

E impresso nel suo cuore il pit caro ricordo della sua
famiglia e lei, al centro, come il bene pit grande. La giovane
custodisce gelosamente la foto, in cui ¢ stretta nell’abbraccio
dei suoi genitori, Giambattista e Adelina, nel giorno
dell’ultimo anniversario del loro felice matrimonio. La giovane
somiglia a entrambi equamente: del padre ha il colore castano e
I’ondulazione dei capelli, con la statura slanciata del corpo;
della madre la dolcezza del volto, gli occhi smeraldini e le
mani sottili e delicate.

Nel riferire al fidanzato I’andamento della sua prima
ricerca, Virginia lo sprona ad avere fiducia che, anche per lui, é
possibile intraprendere il cammino verso la verita.

“Innanzitutto, devi cercare di ricordare i luoghi e andare a
chiedere informazioni. Anche iniziando dall’ultimo, potresti
sapere, per esempio, notizie precise sulla provenienza e cosi, a
mano a mano, tentare di risalire fino ai primi anni.

Beniamino e incredulo e sfiduciato.
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“E una parola! Pensi davvero che ci siano persone disposte
a farmi conoscere il passato?!”

“Forse si, forse no, ma dovranno pur dirti qualcosa... e
quand’anche reagiscano con il ‘non so o non ricordo’, sta a te
valutare e metterle, se necessario, sotto pressione!”

“Non so da dove cominciare! La ‘casa famiglia’, che forse
avrebbe potuto darmi ascolto, ¢ stata chiusa!”

“Allora chiederai dove sono andati i responsabili e,
saputolo, andrai a parlare con loro... Non ti credevo cosi
timoroso! Vuoi 0 non vuoi scoprire il mistero che avvolge la
tua infanzia?”

“Vorrei... ma...” La giovane assume un tono perentorio:
“Niente “ma”! Per  raggiungere uno scopo, ci vuole
determinazione!”

2. Dov’era la casa famiglia

Virginia, nei giorni successivi, continua a insistere e,
finalmente lo convince, dicendosi disposta ad accompagnarlo.

La “Casa Buona Famiglia” ¢ ubicata in un viottolo
polveroso dell’estremo limite nord del quartiere, al pianterreno
di un palazzone di proprieta di un ente pubblico, che lo aveva
acquistato per uffici, mai allestiti, cosicché a mano a mano ¢
stato occupato abusivamente da “senzatetto”, ma anche da
“malavitosi”, che vi svolgevano commerci illeciti di vario tipo.

C’¢ ancora la targa, ma la casa ¢ abitata da una famiglia di
stranieri; si affacciano, ma non rispondono alle domande,
facendo segno di non capire, prima di ritirarsi in fretta.

Il fidanzato non lo dice, ma pensa che ha avuto ragione a
essere scettico; cosa che la giovane facilmente intuisce.

“Eri scettico e t’illudevi, pero, di trovare risposte
immediate! Bisogna credere in quello che si fa e avere
pazienza e perseveranza nell’azione! Comunque ¢ valsa la pena
di venire...”

“Perché, se non abbiamo potuto parlare con nessuno?”’

35



“Perché andremo a informarci da chi sicuramente potra dare
giuste indicazioni.”

“E chi? Non mi viene in mente nessuno.”

“Eppure avresti potuto e dovuto gia incontrarlo!”

“Incontrare una persona che non conosco?!”

“Smemorato! Non ricordi Antenore, che € stato agente di
polizia?”

3. Prima coincidenza

Virginia torna nell’Emeroteca della Biblioteca cittadina, a
ripetere, per lui, la ricerca che aveva fatto per sé. Si accorge di
una coincidenza, mai emersa prima d’allora: anche i genitori
dell’amico erano deceduti per un incidente stradale dai
contorni indefiniti. E anche lui era stato ignorato!”

Nella cronaca dei giornali, figurano soltanto dei trafiletti,
contrariamente alla tendenza di assecondare la curiosita dei
lettori con lunghi articoli, preannunciati gia in prima pagina,
con foto e congetture, che mantengono alta 1’attenzione anche
per mesi.

Solo il settimanale Controcorrente ha trasgredito quella che
sembrava una linea di oscuramento, imposta da qualche
occulto potentato, azzardando I’ipotesi di “omicidio”, che
emergeva dalla sconcertante mancanza di elementi relativi
all’incidente, di cui si era venuti a conoscenza per generica
segnalazione.

Era avvenuta la rimozione immediata dell’autovettura,
effettuata, prima dell’arrivo della polizia, da sconosciuti
evidentemente interessati a impedire gli accertamenti, per
ricostruire la dinamica dell’incidente, come base per I’avvio di
successive indagini.

La tesi sostenuta dal settimanale, avvalorata dal parere di
un noto esperto, pero, era stata prontamente negata su tutti gli
altri  giornali, con inserzioni a pagamento, di smentita e
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diffida, rivolta al direttore del “foglio estremista e
menzognero”.

Virginia arriva a casa, talmente infervorata, che la signora
Giustina non deve nemmeno chiederle niente, perché lei
racconta tutto spontaneamente.

Da persona intelligente e colta qual €, pone delle domande e
da le risposte a quelle della giovane, in maniera sensata e utile.
Sostiene che la “coincidenza” riscontrata, a suo avviso, € un
elemento fondamentale, che rende necessaria un’indagine
parallela delle due vicende, la cui risoluzione sara comune.

La giovane & davvero molto soddisfatta e si sente
particolarmente serena, riconoscendone il merito alla sua
“protettrice”.

4.11 motivo del rientro

La decisione presa da Virginia di lasciare la Svizzera, per
rientrare in Italia, € stata determinata anche dal proposito di
contribuire alla rinascita del suo Paese.

La giovane, sotto tale aspetto, & diversa da tante altre,
perché il suo pensiero dominante ¢ di darsi da fare al massimo,
per risollevare, nel suo piccolo, I’idea dell’Italia che, all’estero
- come ha avuto diretta esperienza - € percepita come un paese
perduto, per i problemi atavici della corruzione e del potere
malavitoso dominante, e da anni ormai in preda a una crisi
economica devastante.

Ella, invece, nutre nel suo petto la fede viva nel “Bel
Paese”, che puo farcela a risorgere, se la rivoluzione
moralizzatrice partira dal basso - da ogni cittadina e da ogni
cittadino - soprattutto i piu giovani, che devono essere
protagonisti del nuovo “Risorgimento” morale della Nazione.

Era stato anche questo 1’argomento del giorno in cui i due
giovani si erano intrattenuti a lungo insieme per la prima volta.
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E, poiché Beniamino pendeva dalle labbra di Virginia, chi li
ha visti certamente ha pensato che la ragazza rivolgesse chissa
quali parole d’amore all’attratto giovane; e, in un certo senso,
non ha shagliato, perché cosi idue si erano sentiti sempre piu
attratti reciprocamente, dando al loro rapporto basi ben piu
solide della frequente infatuazione, che arde soprattutto i sensi
e brucia poi come un fuoco fatuo, non lasciando traccia
nell’intimo.

Il giovane, dopo aver ascoltato molto, espone la sua idea.

“Mi piacerebbe contribuire, insieme a te, alla fondazione di
un’associazione giovanile, finalizzata al lavoro e allo svago,
per togliere i giovani dall’ozio. Si dovrebbero stimolare gia gli
adolescenti alla ricerca di possibilita, anche minime di lavoro,
per fare in modo di soddisfare le esigenze personali; e nel
contempo per loro ci dovrebbe essere la possibilita di svolgere
attivita ludiche.”

“Ottima idea! lo assicuro tutta la collaborazione possibile,
spero con altre ragazze disponibili! Perd non si deve trascurare
I’aspetto culturale - che & fondamentale - stimolando, per
esempio, la lettura e ogni occasione di arricchimento della
cultura personale. Mi viene spontaneo lo slogan: “Lavoro,
Cultura e Sport”.

Entrambi convengono che, per realizzare il progetto, nel
quartiere tanto degradato, chissa quante difficolta avrebbero
incontrato e non sarebbe stato facile superarle, ma si doveva
tentare, anche mettendo in conto il rischio del fallimento.
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Capitolo secondo
L’Associazione giovanile

1.1l parere di Gionata e di Giustina

L’ Associazione ideata dai due fidanzati ha bisogno di uno
statuto, che e arduo per loro formulare e, quindi, ¢’é bisogno
di qualcuno competente, che dia consiglio e aiuto concreto.

E la giovane a indicare il nome di Gionata - ex funzionario
del Ministero di Giustizia - perché sicuramente sa come Ssi
elabora; e il giovane promette di parlagliene la sera stessa.

“Virginia ¢ io riteniamo piu che utile la nascita di
un’associazione giovanile e tu devi aiutarci!”

“Quali sono i motivi dell’iniziativa?”

“In un quartiere degradato come il nostro, i giovani,
piuttosto che restare a oziare tutto il giorno in piazza, devono
essere stimolati a passare il tempo utilmente!”

L’anziano signore, dopo attimi di riflessione, inizia a
raccontare la sua lontana esperienza.

“Anche io, ai miei tempi, ho costituito un’associazione,
mirata a diffondere, tra i giovani, la coscienza del
rinnovamento, liberando la societa dai mali, per tendere alla
giustizia e alla felicita. Il gruppo di amici ha aderito
entusiasticamente, cosicché sono state stabilite le cariche
sociali e una quota di adesione, per finanziare il programma
annuale. Dopo il fervore iniziale, ¢’ stato presto un calo di
attivita, per cui ideali e obiettivi hanno perso ogni efficacia. Si
facevano riunioni di routine e - dulcis in fundo - il cassiere si e
appropriato delle somme raccolte, prima di rendersi ‘uccel di
bosco’, trasferendosi in una lontana localita.”

Nonostante il racconto demoralizzante, Virginia e
Beniamino si mostrano decisi a portare avanti il loro progetto.

Un contributo consistente scaturisce anche dalle lunghe
conversazioni che i due giovani hanno con Giustina Melatti,
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che é stata una politologa affermata nel secolo scorso, presente
in dibattiti televisivi e con interessanti articoli pubblicati da
giornali nazionali.

E lei a ravvivare in I’interesse pr ’iniziativa.

“Fate bene a impegnarvi nella moralizzazione effettiva
delle funzioni pubbliche a ogni livello! Gionata, con il racconto
della sua associazione, non ha voluto scoraggiarvi, ma solo
rendervi attenti, per evitare i pericoli e superare le immancabili
difficolta!... Scommetto che sta gia elaborando lo statuto!”

2. Lo Statuto

E presto pronto lo statuto della nuova associazione per la
promozione del lavoro, della cultura e dello sport:
I’intitolazione ufficiale & A.L.C.eS. (sigla di “Associazione per
il Lavoro, la Cultura e lo Sport”).

Non é facile il proselitismo verso i vari gruppi di giovani,
che sostano spesso nella piazza del quartiere. Sono demotivati
0 deviati, per la maggior parte, e in un certo numero anche
chiusi nell’incoscienza e abituati a passare il tempo, senza
alcun genere di interessi.

Su quest’ultimi si comincia a cercare d’influire con
iniziative varie, per smuoverli dall’apatia. Poiché si tratta di
adolescenti, si cerca di stabilire contatti con le famiglie,
mettendole a conoscenza del progetto, che viene condiviso e
sostenuto da molte.

| due giovani si ritengono privilegiati, di poter vivere a
fianco di persone eccezionali, Giustina e Gionata - “i due G”,
come li chiamano tra loro affettuosamente - veri maestri di
pensiero e di vita. Rimangono incantati dalle loro
conversazioni, che, in realta, sono “lezioni magistrali”, tanto
che, come allievi attenti e desiderosi di apprendere, li ascoltano
senza la minima distrazione, per far tesoro dei loro preziosi
insegnamenti.
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Il maestro, sempre pacato e senza la benché minima
alterazione di voce, € molto diverso dalla maestra, irruente e
appassionata, al punto di impensierirli per la sua salute.

Ella se n’¢ accorta e, fin dalla prima volta, con tono
scherzoso, li ha sempre rassicurati: “Perché fate queste facce?
E il mio carattere passionale e mi fa bene alla salute... la poca
che mi é rimasta! Cosi mi sfogo e peggio sarebbe tenermi tanti
bubboni dentro! Comunque, in un modo o nell’altro, si deve
pur morire... e non mi dispiacerebbe congedarmi dal mondo,
mentre mi batto per cambiarlo!”

3.L’assemblea costitutiva

L’Associazione, dopo una lunga gestazione e una non
facile ricerca delle adesioni di giovani, finalmente puo tenere la
prima Assemblea, per 1’elezione delle cariche sociali.

Gionata, oltre a essere stato I’estensore dello Statuto, ha
sostenuto, per I’atto costitutivo, in parte le spese, a cui ha
voluto contribuire anche Giustina; inoltre ha messo a
disposizione la sua casa per le riunioni, che si potevano
svolgere all’aperto, nell’ampio spazio mattonato, 0 nel salone
al pianterreno della sua villa.

Virginia, facendo la storia della nuova Associazione,
ricorda tutto questo e, pertanto, quando si tratta di eleggere il
Presidente, tutti i presenti acclamano Gionata.

Egli, preso alla sprovvista, si emoziona: “Ringrazio,
sentendomi onorato per la fiducia! Tuttavia faccio notare che
la mia eta non si concilia affatto con la natura ‘giovanile’
dell’ Associazione! Chiedo, quindi, 1’elezione di un giovane,
assicurando, pero, che mi sentirei onorato, come ‘consigliere
anziano’ di farne parte.”

“Quello che conta — afferma Virginia — non é propriamente
I’eta anagrafica, ma soprattutto lo ‘spirito giovanile’, che
Gionata possiede in abbondanza, come ha dimostrato,
sostenendo fortemente 1’iniziativa ¢ dando un contributo
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fondamentale alla sua realizzazione. Pertanto rinnovo
all’ Assemblea la proposta che Gionata sia Presidente.”

L’elezione avviene con un’ovazione. L’uomo si
commuove. Guarda Giustina che, nonostante i suoi problemi,
essendo tra i soci fondatori, non € voluta mancare. Sulla sedia a
rotelle, lo acclama anche lei in prima fila.

Non potendo rifiutare, si predispone al discorso di rito.

“Miei cari giovani, che mi state dando una prova sincera di
stima e di affetto, io, accettando di essere Presidente, mi
impegno a usare tutte le energie che mi sono rimaste - nella
mia avanzata eta - per il decollo e lo sviluppo di questa
Associazione, che ha la finalita di promuovere, per i giovani,
Lavoro, Cultura e Sport.

Mi avete eletto, nel riconoscimento del mio ‘spirito
giovanile’. Cid mi lusinga e, nello stesso tempo, mi sprona a
essere all’unisono con voi, nell’ascolto e nella giusta
interpretazione delle vostre esigenze e nel cercare, con ’aiuto
di ognuno, di realizzarle.

La prospettiva € di un mondo migliore, dove tutti i diritti
siano davvero tutelati, dove non esistano piu disuguaglianze,
discriminazioni e prepotenze, ma si instauri un regime di
liberta, giustizia e pace, per la vostra generazione e per quelle
future.” Dopo I’interruzione, per un lungo applauso, continua.

“Gia il presente deve essere vostro, nel senso che deve porre
in primo piano le sacrosante esigenze di lavoro per tutti, di
accesso alla cultura, che rende veramente liberi - nella
consapevolezza dei diritti e dei doveri comunitari - di pratica
dello sport per I’armonico sviluppo psico-fisico.

Il futuro, poi, riguarda soltanto voi, che potete davvero
trasformare il mondo con la vostra creativita, passione e
purezza d’intenti.”

C’¢ un’altra interruzione per 1’applauso prolungato di tutti i
partecipanti all’Assemblea. L’eletto riprende a parlare, molto
infervorato, mostrando di possedere un grande carisma,
nell’efficace oratoria, ignota fino a quel momento.
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“Siccome io sono abituato a tenere i piedi ben aderenti alla
terra e, senza illusioni, non ci provo nemmeno a dimenticare i
miei anni, sar0 un Presidente sempre pronto a consigliare,
sostenere, aiutare, al fine del raggiungimento dei nobili
obiettivi dell’ Associazione, ma 1’attivita di direzione effettiva,
con le inevitabili fatiche superiori alle mie possibilita, deve
essere affidata ai giovani. Fatemi, quindi, il favore di eleggere
due Vicepresidenti, con parita di genere, senza i quali io,
obiettivamente, non sarei in grado di svolgere alcuna
funzione.”

Non ci si aspettava una richiesta del genere e, per un attimo,
e palpabile il disorientamento.

Giustina, dopo essersi guardata intorno, chiede al Presidente
la parola, che le viene prontamente accordata.

“Lo Statuto non prevede questa sorta di presidenza
collegiale, proposta dal Presidente. Perd €& previsto un
Vicepresidente. Tenuto conto delle giuste osservazioni di
Gionata - che abbiamo voluto Presidente, nonostante le sue
resistenze - io penso che I’Assemblea, nello svolgimento delle
sue prerogative, possa interpretare la norma statuale e, nella
situazione attuale, eleggere due Vicepresidenti, con la nobile
motivazione della parita di genere. Siamo facilitati in questo,
perché 1’Associazione ¢ nata per volonta di due persone, che
agiscono come una persona sola, dato il profondo legame che
le unisce. Avete tutti capito che mi riferisco a Virginia e a
Beniamino.”

Un’ovazione accoglie la proposta. Beniamino si sente in
dovere di parlare, con grande emozione.

“Per me, Gionata e Giustina sono come un padre € una
madre e lo stesso so che valgono per Virginia. Senza di loro,
questa Associazione non sarebbe nata, perché noi non
saremmo stati in grado di superare tutte le difficolta e saremmo
stati costretti a rinunciare al grande progetto di miglioramento
della condizione giovanile nel nostro Quartiere.”

Al termine del lungo applauso, il giovane riprende a parlare.
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“Ho anch’io una proposta da fare all’ Assemblea: anche per
la Signora Giustina c’¢ una carica importante, che nessuno
sarebbe in grado di svolgere meglio di lei, che ama scrivere: ¢
I’ideale Segretaria dell’ Assemblea.”

Con I'ultima ovazione, si chiude la prima importante
Assemblea dell’ Associazione giovanile A.L.C.e S., con Sede
proprio nella casa del Presidente, contento di essere attorniato
da tanti giovani.

Capitolo terzo
Campo da gioco

1.Istanza al Municipio

La prima concreta iniziativa & la richiesta dell’uso di un
terreno pubblico, per la realizzazione di un campo da gioco. Si
rivolge regolare istanza al Municipio e si resta in attesa.

A distanza di un mese, il Presidente Gionata, accompagnato
da Beniamino, si reca personalmente negli Uffici del
Municipio, che sono in un palazzo, non distante da casa sua,
per chiedere informazioni.

Gionata si rivolge all’usciere, assorto nella lettura di un
fumetto: “Scusi, se la disturbo, ma chiedo che mi venga
indicato I’Ufficio competente a trattare iniziative sportive.”

L’interpellato, interrompendo malvolentieri la lettura, fa
finta di non capire: “E che ne so io de ‘st’ufficio?”

Non essendoci targhe né indicazioni, si rende necessario
bussare a tutte le stanze del pianterreno, che risultano vuote. In
lontananza, con I’odore tipico, si avverte il chiacchiericcio del
bar. Al primo piano, al termine della striminzita e scomoda
rampa di scale, bene in evidenza, appare il cartello, con la
scritta a caratteri cubitali, “Dirigente del Municipio”, incollato
Su una vetrata, che lascia intravedere una sala d’attesa.

Tutt’intorno 1’ambiente ¢ desolante, perché¢ ¢ stato
sventrato, con la demolizione di tante pareti divisorie di
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appartamenti o uffici, e restano nella penombra le squallide
colonne grigie di cemento, rievocanti una foresta stregata.

I due entrano e si siedono, nella speranza che si affacci
gualcuno, a cui chiedere le necessarie informazioni. Notano
subito le telecamere della video sorveglianza. Dopo un po’
esce un uomo con berretto e occhiali scuri, vestito
sportivamente. Gionata domanda se ¢ l’ufficio, per chiedere
informazioni sul progetto di un campo da gioco per i giovani.

L’uomo, senza rispondere, consegna a ognuno un foglio,
dicendo: “Dovete scrivere le generalita e il motivo del
colloquio richiesto al Dirigente.” Attende in silenzio,
masticando una gomma, € poi, ritirati i fogli, informa: “ Verra
comunicata la decisione del “Dottore” di ricevervi o0 meno.”

Dopo un quarto d’ora, I’impiegato torna e fa cenno di
seqguirli. Entrano in un ambiente totalmente diverso: i locali
sono luminosi e molto confortevoli, con arredi lussuosi; sono
forniti delle tecnologie piu avanzate, a disposizione di
operatori molto impegnati, che non alzano nemmeno gli occhi
dalle tastiere dei computer.

Entrano nella spaziosa anticamera, dove sono invitati a
sedersi nei comodissimi divani. Finalmente sono ammessi al
cospetto del Dirigente, sprofondato sulla sua imponente
poltrona, davanti all’enorme e attrezzatissima scrivania, che
occupa almeno un terzo dello spazio dell’esteso ufficio.

Gionata subito lo riconosce, perché gestiva “I’Ufficio
vendite”, nel quale aveva stipulato 1’accordo per 1’acquisto
della sua villetta. Il Dirigente “faccendiere” non da segno di
averlo conosciuto e, leggendo il foglio, scuote la testa. Alfine
afferma: “Non ¢ pervenuta alcuna richiesta di “occupazione”
del suolo pubblico!”

Il Presidente cerca di rettificare: “Non si tratta di
“occupazione” ma di “uso a fini sportivi”’ del terreno in
guestione, a beneficio di ragazzi e giovani del quartiere,
secondo il progetto educativo e ricreativo dell’ Associazione,
che io rappresento con il qui presente mio principale
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collaboratore.” Il Dirigente obietta: ‘“Non c’¢ la disponibilita
del terreno! E ora uscite, perché non ha altro da aggiungere.”

2.Assemblea straordinaria

Gionata, consultato lo staff, convoca I’Assemblea
straordinaria dell’Associazione, per riferire sull’esito della
“missione”. Il silenzio generale, indice di profonda delusione, &
rotto da Virginia, che sprona all’azione positiva.

“E sbagliata la reazione di scoraggiamento, perché erano
state messe in conto le difficolta, anzi bisogna reagire con
grande determinazione, escogitando un’efficace azione.”

Giustina freme, furibonda, muovendosi nervosamente,
come a volersi alzare dalla sedia a rotelle, per scagliarsi contro
il “nemico”, facilmente identificabile.

“Vogliono impedire a questa Associazione di svolgere la
benché minima attivita, perché evidentemente la temono! Ma
noi daremo filo da torcere! Non dobbiamo farci intimorire!... Il
terreno richiesto, per loro, & sprecato come campo da gioco,
perché e stato destinato, da tempo, alla costruzione
dell’ennesimo palazzone, con il guadagno, per la ditta, di tanti
soldoni.”

Un giovane, pit scoraggiato di tutti, afferma: “E inutile
scontrarsi con persone tanto potenti, perché, come sempre, la
spunterebbero loro!”

Beniamino, animato da ottimismo, smuove 1’uditorio con il
racconto dell’incontro con 1’ Autorita del Municipio.

“L’Associazione non ha uno scopo consolatorio: ¢ sorta per
modificare la situazione esistente. Noi dobbiamo credere che
possiamo farcela, costi quel che costi! Quando con il
Presidente sedevo davanti all’'uomo, posto al vertice
dell’Istituzione, notando gia nei gesti la sua meschinita, io mi
son sentito sicuro piu che mai, per la forza degli ideali, che la
nostra Associazione ci fa professare. Questi loschi individui,
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che hanno rovinato il presente, non dovranno compromettere il
nostro futuro: dobbiamo smascherarli e renderli innocui!”

Dopo un lungo e appassionato dibattito, si decide
all’unanimita che, dopo I’accertamento della “proprieta
pubblica”, il campo sarebbe ripulito e utilizzato, secondo il
progetto dell’ Associazione, presentato alle Autorita.

Nessuno lo dice, ma tutti sanno che la decisione non
sarebbe stata gradita da quanti - dentro e fuori del Municipio -
da anni si stavano battendo per realizzare un progetto
completamente diverso: utilizzare il terreno in questione per
“finalita pubbliche” camuffate e cioé un esteso parcheggio, per
un gran numero di posti macchina, realizzato “gratuitamente”
dalla ditta che, in cambio, avrebbe ottenuto la concessione
dell’area soprastante, per la costruzione di un palazzo di dieci
piani.

Si attende una reazione. Nessuna meraviglia, quindi,
quando, dopo un mese, al mattino si scopre che I’intera area ¢
tutta ricoperta dai rifiuti, come una discarica.

Ci vogliono giorni per ripulirla e non mancano imprevisti
ostacoli, tra cui, di difficile soluzione, quello di andare a
scaricare 1 cumuli d’immondizie in un apposito sito, che il
funzionario competente si rifiuta d’indicare. Ci vuole una
petizione pubblica, con le firme di tutti gli abitanti della zona
circostante - pubblicata dal settimanale Controcorrente - per
ottenere 1’indicazione necessaria. Il campo ¢ di nuovo agibile,
ma non mancheranno altri “dispetti” e anche subdole
“intimidazioni” ai responsabili dell’ Associazione.

2.Cooperative per casa e lavoro

Nel quartiere esistono anche persone con scarsi redditi di
precario lavoro e vivono in case modeste, spesso in affitto, il
Cui canone riescono a pagare a stento.

I due giovani, infervorati dall’idea di migliorare le
condizioni di vita anche di tali famiglie - oltretutto con
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numerosa prole e talvolta con i vecchi a carico - d’accordo con
Gionata e Giustina, elaborano un piano per la concessione delle
numerose case libere, di proprieta di enti vari, in attesa della
prevista costruzione di case popolari, in alcuni terreni di
proprieta pubblica, ancora liberi. Hanno gia formato una
cooperativa per la diretta concessione di terreni abbandonati e
soggetti al possibile esproprio, da parte statale, con equo
indennizzo; sarebbe cosi possibile far progettare e costruire le
case con i contributi, concessi dallo Stato.”

Si capisce che entrambe le ipotesi sono direttamente
osteggiate dal Comitato, in combutta con gli enti, che hanno
comprato dalla ditta edifici, di cui non hanno alcun bisogno,
nell’estrema periferia. La maggior parte dei terreni pubblici
sono stati usati abusivamente per le costruzioni e in atto sono i
tentativi per occuparne altri.

Gionata e Giustina, come al solito, hanno sostenuto le
spese notarili e tutte le altre connesse con la costituzione della
cooperativa. Ottenuta 1’assegnazione del terreno, € stato
necessario progettare la casa e ci si € rivolti a un architetto,
segnalato per serieta e onesta. Naturalmente anche il progetto
¢ stato pagato dai soliti benefattori e presentato agli uffici
comunali, per ottenere il successivo finanziamento statale.

Il Comune dovrebbe essere a servizio dei cittadini e
permettere un rapporto immediato e diretto. Purtroppo - come
viene subito sperimentato - cosi non &, perché esiste il
“potere” della burocrazia, insuperabile nel porre ostacoli
d’ogni tipo, spesso cervellotici, con conseguenti continui
ritardi che si allungano, nell’assenza assoluta d’ogni
trasparenza.

Cosi avviene nello specifico del progetto e la casa per i soci
della cooperativa diviene un sogno: uno di quelli confusi e
tristi, che attraversano come fantasmi le notti della povera
gente e proiettano le sofferenze alla luce del giorno.
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In concorrenza, nel quartiere erano subito sorte altre
cooperative, i cui progetti avevano avuto ben altra
considerazione. Erano stati, infatti, sollecitamente approvati e
avevano ottenuto i finanziamenti statali, per cui le costruzioni
erano iniziate e procedevano con incredibile rapidita.

Si riconosceva la solita furbesca azione del “comitato”.
Non c’era traccia di intervento della potente ditta locale, perché
i progettisti, come le ditte appaltatrici, erano di altri comuni.
Anche i nomi dei soci hon appartenevano alla solita cerchia.

Virginia e Beniamino convincono altri giovani che, non
studiando e non lavorando, se ne stanno ancora oziosi per tutta
la giornata, con il rischio di pericolose esperienze.

“Nella vita bisogna impegnare il tempo utilmente — dice
Virginia — e servire il prossimo gratifica il nostro animo.”

A chi obietta che, se non ¢’¢ un lavoro, con tutti i problemi
propri, non si pud pensare a quelli degli altri, risponde
Beniamino: “Il lavoro, in  questi tempi difficili, bisogha
inventarselo, accontentandosi di quello che capita e
rimandando al futuro le nostre aspirazioni. lo e Virginia
abbiamo fatto cosi, perché, senza la tutela della famiglia,
abbiamo dovuto provvedere interamente a noi stessi!”

“Vi assicuro che siamo felici! — conferma Virginia —
Contenti, ciog, del nostro lavoro, ma piu contenti ancora
dell’aiuto che riusciamo a dare a chi si trova in forte disagio,
come i migranti, accolti continuamente nella comunita.”

Alcuni giovani seguono 1’esempio e cominciano a svolgere
lavoretti, chiedendo consiglio e assistenza.

Le attivita artigianali si erano progressivamente esaurite
negli ultimi anni, pit che per colpa della crisi, per vecchiaia dei
titolari, che non avevano figli disposti a continuarle, né si
trovavano apprendisti. Allora si tenta di invertire la tendenza,
convincendo gli artigiani a riaprire le botteghe.

Siccome 1’obiezione principale ¢ quella delle troppe spese
di gestione - soprattutto tasse - si deve trovare una formula
nuova, che metta al riparo da oneri e rischi. Ecco la funzione
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delle cooperative “vere”, in cui gli artigiani, oltre a mettere a
disposizione i loro macchinari, abbiano il fondamentale ruolo
di addestramento dei giovani sprovveduti, anche se volenterosi.

11 titolo di “mastro” riacquisterebbe il suo valore, aprendo
prospettive per i giovani e, nel contempo, recuperando il ruolo
sociale degli anziani.

4.1 albero genealogico

Gionata, pressato da Giustina, si € messo in contatto con un
suo amico ministeriale, ancora in servizio, per la ricostruzione
dell’albero genealogico di Beniamino.

Il risultato e disponibile in breve tempo e viene comunicato
subito all’interessato, accompagnato dall’amica.

“Beniamino, ho una sorpresa che ti fara piacere!”

“Finalmente anche sulla tua famiglia ci sara luce!”
conferma Giustina.

“Che volete dire? Non tenetemi sulle spine!”

“Questo ¢ il tuo albero genealogico.” dice Gionata, nel
consegnargli il prezioso documento, che il giovane prende e
bacia, stringendolo al petto, senza riuscire a frenare le lacrime.
Poi lo legge e rilegge, per colmare il vuoto “storico” nella sua
vita. Riesce a stento a esprimere la forte emozione.

“Riemergono dalla profondita del mio intimo - dove erano
nascosti - i nomi dei miei genitori, Nicola e Edda, ma anche
quelli dei nonni e degli altri parenti!”

“Non c’era regalo piu grande che i1 nostri cari amici
potessero farti!” esclama Virginia.

L’albero genealogico della famiglia Vudenza arriva fino
alla quarta generazione.

Il patriarca Amintore e la moglie Betta avevano avuto 10
figli, da cui erano nati i 20 nipoti, poi genitori di numerosi
pronipoti.

| figli: Corrado, Dario, Eleuterio, Felicetta, Geltrude, llario,
Lotario, Marisa, Onorio e Pacifico.
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I nipoti: Emidio, Lidia e Irene (da Corrado e Miranda); lole,
Lina e Marcello (da Dario e Grazia); Maurizio e Piero (da
Eleuterio e Giuliana); Gianfranco e Marina (da llario e
Cecilia); Rino, Vito e Anita (da Lotario e Franca); Giuseppe e
Gino (da Felicetta e Lorenzo); Gioia e Claudio (da Marisa e
Curzio); Giancarlo (da Onorio e Francesca); Nicola e Teresa
(da Pacifico e Laura).

Tra i pronipoti: Beniamino, nato da Nicola (figlio di
Pacifico e Laura) sposato con Edda.

Sono tutti molto soddisfatti per I’ottimo risultato della
ricerca. E interessate il commento di Virginia.

“I dati permetteranno una svolta decisiva, ai fini della
scoperta delle cause del tragico incidente stradale.

Secondo me, se erano stati oscurati i dati relativi alla
famiglia, un motivo doveva pur esserci! Aver ignorato prima
un bambino e poi averlo controllato in maniera subdola, deve
avere a che fare con le cause occulte di tutta la vicendal!”

Gionata, a tal proposito, fa un’ipotesi verosimile.

“Deve trattarsi di motivi d’interesse, perché non ha senso
tacere le solite notizie riguardanti le vittime di incidenti
stradali. Mi riprometto di far effettuare ricerche catastali,
connesse a eventuali azioni giudiziarie.”

5.1 primo anniversario

Trascorso un anno esatto dal loro primo incontro, i due
giovani decidono di festeggiare 1’importante anniversario nella
casetta di campagna.

Mentre si avviano, stringendosi per mano verso quella
gradita meta, Beniamino, pensando alla sua proprieta perduta,
ipotizza che il piccolo terreno circostante ne faccia parte e si
sente felice. Virginia avverte il suo stato d’animo e ne viene
contagiata.

Preparano la cena, consumata all’aperto, parlando in
serenita del futuro, che cominciano a individuare, nella
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penombra serale, piu nitido all’orizzonte e quasi sgombro dalle
preoccupazioni e dai fantasmi del passato.

Come grande € stata I’emozione nel programmare e nel
vivere I’esperienza di un giorno intero insieme - nella casetta
che appare fantastica - ugualmente notevole ¢ 1’imbarazzo che
invade entrambi, quando, terminata la cena, & giocoforza
prepararsi per dormire. Discutono sul come sistemarsi.

“To mi sistemero sul divano!” decide Beniamino.

“Il letto ti spetta, perché ¢ tuo! Dormiro io sul divano.”

“Ma tu sei per me la ‘Regina’ e io il tuo umile ‘servitore’!”

“Ti appassionano le favole!” conclude lei, compiaciuta.

Mentre la donna sta in bagno, il giovane si spoglia in fretta
e si copre con il lenzuolo. Virginia esce con la camicetta e la
gonna che togliera evidentemente prima di coricarsi.

“Non guardare!” ordina la donna e lui obbedisce.

“Mi giro subito dall’altra parte! - e spegne la luce - Buona
notte!”

“Ti meriti il bacio della Buona notte!” risponde lei con
tenerezza. Allora il giovane riaccende la luce e si precipita...
Ella lo attende gia, mostrando la sua intera bellezza, nella
nudita del suo corpo stupendo.

Beniamino, baciandola con impeto, la stringe e la conosce
interamente. Entrambi provano la gioia e lo stupore di Adamo
ed Eva, quando hanno scoperto di potersi compenetrare,
divenendo un tutt’'uno in anima e corpo! L’emozione -
davvero tanto grande - al termine, li lascia esausti e increduli
che si possa ripetere, come ardentemente gia bramano.

Anche per loro ¢ la prima volta, perché non hanno
sperimentato, fino alla loro eta, la frenesia del sesso, nella
totale e inestinguibile donazione reciproca, che € il vero amore,
fuoco perenne, che arde per sempre.

Ripensano alla precedente notte di agosto, trascorsa
insieme, immersa nel silenzio, perché é gia avvenuto il
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fenomeno delle stelle cadenti e non ci sono, quindi, tanti occhi
fissi al cielo.

Gia allora i due innamorati hanno fantasticato di essere i
soli, non a individuare gli infinitesimali frammenti, come
scintille incenerite a terra, ma I’incommensurabile firmamento,
nell’illusione di trovarvi scritta la comune storia, di due
puntini proiettati alla ricerca della loro identita, presente
nell’immensita dell’Universo.

Ora c’¢ la prova di essersi uniti indissolubilmente,
nell’ascesa verso la volta celeste, a occupare lo spazio
luminoso, predestinato per loro.

In assenza del sonno, il tempo trascorre volando in
quell’avventuroso viaggio sentimentale e, al mattino, a mano a
mano che si copre di chiarore bianco I’azzurro manto
scintillante del cielo, i due giovani, stretti assieme, si sentono
felici e rinvigoriti, nella straordinaria vicenda che li accomuna.
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Capitolo primo
Antenore Alfa

1.Fine servizio

In Commissariato si svolge la rituale cerimonia di fine
servizio, alla presenza di tutti i colleghi.

Il Vicequestore in persona consegna la pergamena -
attestante ‘stima e affetto’ - con le firme di tutto il personale,

Il collega anziano, con commozione visibile nel tremolio
delle mani, gli consegna il consueto dono, comprato con la
solita colletta: I’orologio. Ma non riesce a spiccicare parola.
Prontamente interviene la moglie, anch’essa poliziotta: “Ti
servira per misurare il tempo, che noi tutti ti auguriamo molto
lungo e felice!”

Qualcuno azzarda la solita richiesta: “Discorso, discorso!”
Ma, conoscendo il carattere del festeggiato, nessuno lo segue e
si passa al brindisi con i bicchieri di plastica.

11 Vicequestore alza il “virtuale” calice: “Auguri Alfa!”

Tutti seguono 1’esempio: “Auguri!”

Anche il festeggiato ovviamente brinda e poi parla
brevemente: “Siete molto gentili... Non dovevate... Grazie!”

Antenore Alfa si allontana, dopo aver salutato tutti con la
mano, senza emozioni e senza rimpianti.

Mentre torna a casa, ormai ex poliziotto dopo quarant’anni
di servizio, inevitabilmente riflette, parlando con la sua
Ombra, che si allunga e lo accompagna.

“L’esistenza ¢ davvero fuggevole, nel senso che la ruota
del tempo gira incessantemente, anche se, in alterni momenti,
si puo avvertire una sorta di fissita o, al contrario, addirittura
una corsa precipitosa. Ma dipende dallo stato d’animo e dalle
situazioni contingenti.

Comunque il tratto che si percorre & breve, come Ssi
constata, quando ci si sta avviando al termine del percorso.
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Allora, soprattutto, sorgono gli interrogativi, che riguardano il
passato e il futuro: cioé che cosa si é realizzato e come e
quando il percorso finira. E alcuni aggiungeranno dove si
andra.”

2.Rievocazione

La sua Ombra rievoca il passato: “Ricordi quando,
giovanissimo, sei entrato nel Corpo delle Guardie di Pubblica
Sicurezza?

Con il tuo diploma liceale, perché non hai voluto fare
carriera, con le stellette in progressivo aumento sulle spalline,
potendo usare nelle grandi occasioni la bella divisa e il
berretto di ufficiale? Avresti anche guadagnato un bel po’ di
soldi in piu!... Ah, saresti dovuto entrare in un ufficio, ambito
per tanti altri, mentre tu hai preferito svolgere il servizio
sempre in mezzo alla gente!

Se potessi tornare indietro nel tempo, ti comporteresti
esattamente nello stesso modo! Hai lavorato e rischiato molto
di piu! Nella prima meta, hai sempre fatto parte delle squadre
di controllo del territorio, diurne e notturne, o di emergenza
per [’ordine pubblico, e sei stato impiegato anche nelle scorte.

Poi sei diventato ‘poliziotto di quartiere’, sempre presente e
solerte nel servizio, a diretto contatto della gente” Davvero
devi essere orgoglioso, perché hai pensato sempre e soltanto a
difendere la liberta, fondata sulla legge!

Del dramma collettivo degli anni settanta e ottanta del
travagliato secolo scorso - funestati dall’eversione di opposte
ideologie politiche - conservi nitida la memoria del tributo di
sofferenza e di sangue pagato dalle forze dell’ordine, per
salvare la democrazia e la normalita di vita della popolazione.

Hai assistito a tanti atti di violenza, collettiva e singola, e
hai anche rischiato di restarne vittima, volendo sempre fare
fino in fondo il tuo dovere. Hai conosciuto ogni altro tipo di
violenza, di abusi contro le persone e le proprieta, contro i
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diritti e la dignita; hai constatato tutti i soprusi e le ingiustizie,
ai danni delle persone piu deboli; hai sperimentato il costo
della rettitudine.”

3.La moglie Nilda

La moglie, dopo averlo osservato attentamente, si mostra
preoccupata: “Antenore, non ti senti bene? Non ¢ andata per il
verso giusto la cerimonia di addio al servizio? Non ti hanno
trattato nel modo dovuto i tuoi colleghi?”

“No, anzi! Sono stati tutti molto gentili con me!”

“Allora ¢ I’emozione che ti ha giocato un brutto scherzo!
Devi riposarti un po’!”

La donna conosce bene il marito e sa che non é tanto il
distacco, del resto previsto dal servizio, quanto la constatazione
che i suoi saldi principi hanno trovato non poche difficolta a
essere applicati e la situazione & sempre piu degenerata negli
ultimi tempi.

La giustizia - intesa come retta osservanza delle leggi e
tutela dei diritti delle persone, con particolare riguardo alle
categorie piu deboli - & in progressivo e inarrestabile declino,
almeno per quanto viene percepito dai piu sensibili cittadini.

I due si erano conosciuti sui banchi di scuola, avendo
frequentato la stessa classe di liceo.

All’inizio c’era stata soltanto amicizia e collaborazione
frequente nello studio a casa; abitavano nella stessa zona e
c’era il consenso delle rispettive famiglie, che avevano comune
fiducia nel ragazzo e nella ragazza, di provata serieta e di
chiari e saldi principi.

L’amicizia sincera si era trasformata in amore, dopo il
conseguimento del diploma di maturita, con il massimo dei
voti.

Liberi ormai dalle fatiche scolastiche, passavano il tempo
insieme in lunghe passeggiate, per arrivare al mare, loro meta
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preferita, in una spiaggetta isolata. Solevano distendersi al sole,
prima e dopo i frequenti bagni, e inevitabilmente le braccia si
intrecciavano, per sentirsi vicini il piu possibile e diventare un
sol corpo, ardente sotto i raggi del sole, che infuocava la sabbia
e di entrambi il cuore.

Al momento del distacco per il servizio militare in
Sardegna, entrambi soffrirono, ma il legame era gia talmente
stretto che superarono agevolmente la prova della lontananza,
consolidando il rapporto, attraverso la costante corrispondenza
epistolare, nonostante i pochi incontri nelle regolamentari
licenze.

Antenore e Nilda si sposarono subito dopo che il giovane
ebbe ottenuto 1’arruolamento nella Pubblica Sicurezza, con
I’assegnazione della prima sede a Torino, dove felicemente
allestirono la loro prima casa.

Dopo dieci anni, non richiesto, venne il trasferimento a
Bari, accolto ugualmente volentieri, per senso del dovere e
desiderio di conoscenza di altri luoghi e di altra gente.

La rimanente parte del servizio si era svolta, in diversi
luoghi, al centro della Penisola. Nell’ultima sede, i coniugi
ebbero il desiderio di stabilizzare la loro residenza.
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Capitolo secondo
Acquisto della casa

1.L’ufficio vendite

La pubblicita delle case costruite nel nuovo quartiere era
davvero ben congegnata, se richiamo I’interesse non solo di
persone non sprovvedute, come Giustina e Gionata, ma
addirittura del poliziotto che prestava gia da tempo servizio in
un commissariato attiguo della grande citta.

Il grande e accogliente “Ufficio vendite” era diretto da un
geometra - che si distingueva per la serieta - con il quale
avveniva il colloguio finale. Verteva principalmente sul
progetto globale del quartiere modello, con giardini attrezzati
per bambini e altri spazi all’aperto per giovani e anziani, strade
di collegamento alberate e lastricate con parcheggi.

Al centro grandeggiava una piazza, con tutti i servizi, per
incontri e anche per manifestazioni sociali e culturali.

Prima del colloquio finale, da uno dei numerosi impiegati
gentilissimi, si ricevevano tutti i ragguagli sui vari aspetti: a
cominciare dalle diverse tipologie di appartamenti e ville, con i
relativi prezzi - molto vantaggiosi rispetto a quelli di mercato -
ed erano “personalizzate” le modalita di pagamento.

La moglie del poliziotto restd allora ben impressionata e
anche lui capi che sarebbero bastati per anticipo i modesti
risparmi accumulati in decenni di onesto lavoro, mentre per il
resto era facilitata ’accessibilitad a un mutuo bancario.

Sembrava tutto facile, troppo facile, ma, nonostante
gualche dubbio, che lo aveva spinto a fare una piccola
indagine, nulla trapelo della realta, che sarebbe apparsa solo
qualche mese dopo la formalizzazione dell’atto di acquisto
dell’immobile.

E questo era avvenuto anche per tutti gli altri acquirenti,
tanto che si verificarono dei disordini, che stimolarono la sua
indole di pensatore.
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3.Gente e piazza

Le riflessioni del poliziotto o erano silenziose o avvenivano,
in genere, alla presenza della moglie, che vi era abituata. Altri,
invece, avrebbero pensato chissa che, e benevolmente che
fosse immerso tra le nuvole. A casa ne fa una inconsueta.

“La gente ¢ numero o ¢ niente, comunque indivisibile e
indistinguibile, nella sua realta impalpabile e anonima.

Il luogo in cui la presenza della gente si sostanzia e assume
anche vigore, € la piazza, dove echeggia la sua composita voce,
nel chiacchiericcio, nella festa o nella protesta.

Siamo o non siamo gente? O meglio percepiamo la nostra
vita immersa nell’oceano delle migliaia di umani che vivono
nel luogo dove noi stiamo? Oppure ci sentiamo soli e unici?

Non ¢’¢ dubbio che, piaccia o non piaccia, normalmente
siamo immersi nella massa. Ma c¢’¢ modo e modo di farvi
parte, soprattutto annullandosi o cercando di mantenere la
propria autonomia. Le persone, quindi, possono scegliere tra
I’apatia e la volonta di essere se stesse.

Esiste, perd, una categoria prevalentemente di uomini, che
si pongono fuori dalla massa, ritenendosi superiori e capaci di
dominarla e di usarla per i propri fini.

Da che mondo & mondo, tutto cio é visibile nella piazza,
reale o virtuale che sia diventata.”

La moglie Nilda lo riporta alla realta vissuta.

“Sei  restato molto scosso dal deterioramento della
situazione, a causa del fermento crescente, evidentemente
provocato da soprusi e false promesse, come dalle tante
evidenti ingiustizie che, ancora in servizio, hai segnalato ai
tuoi superiori, sforzandoti nel contempo di calmare gli animi
esagitati.”

“A parecchi anni di distanza, la situazione sostanzialmente
non € mutata e anzi, sotto certi aspetti, & peggiorata, anche se
sembrano irripetibili le manifestazioni violente di allora.”
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“Certamente! Infatti, tutto ¢ sotto controllo, da parte del
“comitato”, diretta emanazione della ditta, che governa con
abilita e fermezza il territorio del quartiere e la gente che vi
abita. Tu sei uno dei pochi che ha chiara coscienza della realta
e ha mantenuto liberta di pensiero e limpida integrita morale,
continuando a essere, a servizio della comunita.”

L’ex poliziotto accenna ai due giovani fidanzati.

“Nell’intreccio delle difficili vicende, rientra la sfortunata
storia delle famiglie dei due giovani, di cui ho accettato di
interessarmi, insieme al comune amico Alfredo e ad altri.”

4.Incidente di Virginia

Virginia chiede ad Alfredo - che e presente con Antenore -
dell’incidente in cui era restata coinvolta con i suoi genitori,
perché ricordava che era stato 1’ultimo a parlare con suo padre.

“Si, ¢ cosi! Incontrandoci la sera prima, mi aveva
accennato genericamente a un consiglio che dovevo dargli su
una questione che gli stava a cuore.”

“Sicuramente la truffa dell’assicurazione!”

“Sono venuto a casa tua, la mattina, all’ora stabilita, ma I’ho
trovata chiusa. Mi sono domandato il perché di
quell’imprevedibile assenza di tutti i membri della famiglia.
Allarmato, mi sono recato al Commissariato di Polizia, per
cercare te, Antenore. lo ero preoccupato, sapendo che mai
Giambattista sarebbe venuto meno a un appuntamento, senza
avvertire.”

“Ricordo il tuo racconto concitato! Ho interpellato la
pattuglia della mobile - che era di servizio notturno - ma,
stranamente, non era stato segnalato alcun incidente nella zona.
Allora ho chiesto il permesso di assentarmi per qualche ora.”

“Antenore, ricordo che sei salito sulla mia macchina e ci
siamo diretti verso la strada del circondario, nella zona di
campagna, dove o sapevo che era impegnato il perito.
Abbiamo percorso interamente quella via e poi siamo tornati
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indietro, senza venire a capo di niente. Eravamo ormai
sconsolati... quando tu mi hai detto di fermarmi.”

“Infatti, ho capito!... C’era un buco, oltre la cunetta, nella
boscaglia che costituiva una siepe intricata e impenetrabile di
macchia mediterranea.”

“lo ho parcheggiato 1’autovettura in una piazzola di sosta
poco distante e poi, a piedi, siamo tornati in fretta indietro, per
entrare nel varco ... e presto abbiamo visto la carcassa bruciata
della macchina. Non ci eravamo ancora ripresi dalla terribile
visione, quando & giunto ai nostri orecchi il tuo lamento: eri
poco distante, ma nascosta dalla vegetazione. Siamo corsi da
te e, constatata I’impossibilita di rimuoverti, abbiamo chiamato
i soccorsi: sono giunte ambulanza e pattuglia della polizia, che
ha iniziato i rilievi.”

5. 1l sogno della giovane

Il racconto di Alfredo e Antenore €& stato volutamente
riassuntivo, per non turbare la ragazza: hanno visto una scena
straziante, la cui rievocazione ancora fa rabbrividire.

Virginia ripensa ad un sogno misterioso.

“lo ricordo un sogno fatto in ospedale, dopo che mi € stato
somministrato un calmante per farmi dormire... Le fiamme
circondavano il mio essere spaurito e dolente, ma non
riuscivano a lambirmi - come avrei voluto - per riunirmi in
guel modo ai miei amati genitori e tornare a essere con loro un
tutt 'uno, com’ero stata in tutti gli anni della mia vita... Le due
fiamme unite si  sollevarono da terra. Quando ormai mi
sovrastavano nel cielo - che illuminavano come stelle - le
immagini di mia madre Adelina e di mio padre Giambattista
divennero nitide, con lo sguardo tenero, com’era di consueto, e
con le mani protese, come per significare che la loro
protezione non sarebbe mai venuta meno!”’

Interviene Beniamino, fino ad allora silente nell’afflizione.
“Il sogno ¢ stato consolatorio e ha mantenuto vivo il ricordo
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dei tuoi genitori! Cosi, c’¢ almeno una base da cui partire! Per
me c’¢ il buio assoluto!”

“Non ¢ proprio cosi — ritiene Antenore — perché dalla
ricerca di Virginia, nell’emeroteca della Biblioteca cittadina,
gualche elemento e emerso: anche la tua famiglia e stata
coinvolta in un incidente simile, restato perd ancora piu
oscuro! Ci sara comunque utile nella nostra indagine!”

6.1l tutore di Beniamino

Antenore conosce i tentativi di ricerca, stimolati dalla
fidanzata; quindi pone al giovane una domanda.

“Perché 1’indagine non ¢ partita dall’ultimo tassello, cio¢
dal tutore che ha rivendicato il tuo affidamento? Egli deve
essere a conoscenza dei motivi, fondamentali, per ben
impostare la ricostruzione della complessa vicenda.”

“Non vive piu in Italia e non ha mantenuto, almeno
apparentemente, alcun legame con il paese d’origine.”

“Cio non deve costituire un impedimento a ricercare
ugualmente un contatto con lui.”

Josafat Marelmo era un personaggio noto nel quartiere, per
la sua stravaganza. Si distingueva per la sua alta statura e
I’immagine molto curata, con capelli lunghi tinti, baffi e barba
a pizzo; vestiva abiti di pelle con bottoni e fibbie dorate.

Si definiva uomo di spettacolo, ma anche impresario. Si
sapeva che aveva le mani in pasta in tante attivita e non si
capiva proprio come e perché fosse stato scelto e avesse
accettato il ruolo di tutore di un ragazzo restato solo al mondo.

Beniamino ha un bel ricordo del periodo trascorso con lui.

“Sono stato trattato bene, nella villa dove abitava, nella
parte ‘nobile’ del quartiere - che si e sviluppato intorno alla
residenza sopraelevata del ‘Fondatore’ - con un grande Parco e
impianti sportivi di ogni tipo. Vi ho trascorso il tempo in
continuo divertimento, come in un ‘paese dei balocchi’,
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vedendo raramente il mio tutore, affidato com’ero alle cure
della sua numerosa servitu.”

“Com’¢ finita I’esperienza?”

“Come all’improvviso era iniziato 1’incanto di quella vita,
in maniera ugualmente repentina, é finito, una mattina all’alba,
in un trambusto terribile, quando la Guardia di Finanza 1’ha
arrestato. L’ho  visto salire in manette, tra due agenti,
sull’automobile di servizio, subito partita a forte velocita.”

“E tu dachi sei stato preso?”

“Da nessuno, perché, nella confusione generale, ho sentito
I’impulso ad allontanarmi, nascondendomi, per un certo
periodo, in una specie di Convento.”

7.Ricerca in internet

“E necessariamente preliminare il contatto con il Marelmo
— insiste I’investigatore — domandando a Virginia, se € in
grado di fare una ricerca in internet.” Risponde: “Senz’altro!”

Antenore Alfa conosceva bene il pluripregiudicato Josafat
Marelmo e anzi, una decina d’anni prima, aveva fatto parte
della squadra, che lo aveva arrestato, appena in tempo per
impedirgli la fuga nel suo lontanissimo “paradiso”, dove aveva
una casa principesca e gestiva molteplici attivita, intrecciate
con gli “affari” della ditta del quartiere.

Il personaggio era un uomo affabile e raffinato nei modi,
che ispiravano simpatia, tanto che trovava consensi anche in
persone lontane dal malaffare, perché era sempre in prima linea
nelle iniziative benefiche e, non proprio a torto, si definiva
“filantropo, mecenate, operatore di cultura e arte.”

Virginia incontra delle difficolta: “Sto tentando, ma senza
esito, perché 'uomo non ¢ certo uno sprovveduto e ha adottato
delle cautele, per non essere importunato da quelli che
considerava i suoi ‘nemici’!”

“Non trovi la password!” osserva Antenore.

“Precisamente! Ne ho tentate tante, che non funzionano.”
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“Prova con ’espressione ‘uccel di bosco’: antico detto, la
cui immagine é stata assunta come metafora della capacita a
superare le barriere frapposte all’affermazione della propria
personalita libera.”

“E stabilito il contatto! — esclama raggiante Virginia — Ci
vorra un po’ di tempo per attivare la conversazione. Ti
riferiremo.”

Il personaggio, meravigliato e apparentemente lusingato,
dopo un po’, inizia la conversazione: “Sono Josafat Marelmo!
Con chi ho il piacere di parlare?”

“Mi chiamo Virginia e sono amica del suo “figlioccio’! E
angustiato dalla scomparsa improvvisa dei suoi genitori e
pensa che lei possa fornire qualche utile notizia.”

“Purtroppo io non so niente di piu di quanto hanno
pubblicato i giornali.”

“Ho una curiosita personale! Come e perché ha accettato di
diventare il tutore?”

“L’ho fatto per spirito umanitario! Dopo aver saputo che il
bambino era restato solo, senza nessuno che potesse prendersi
cura di lui! Auguro a lui, mio ‘protetto’ e a te, sua ‘amica’, un
futuro di felicita, con disponibilita a essere di aiuto!”

Capitolo terzo
La casa famiglia

1.Storia dell’istituzione

Antenore, la sera stessa, ¢ ragguagliato sull’esito della
conversazione in rete.

“Oggettivamente non sono emersi dati di immediata utilita.
Tuttavia & necessario riflettere su tutte le espressioni usate dal
personaggio; in particolare a me sembra significativa quella del
‘bambino restato solo’, quindi abbandonato dalle persone che
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lo avevano precedentemente in consegna. L’interesse si sposta
nuovamente sulla ‘casa famiglia’!”

Virginia rivendica la validita della precedente ricerca.

“Allora non era sbagliato iniziare dalla ‘casa famiglia’!”

“Come inizio non poteva dare alcun esito, come
effettivamente & avvenuto — ribadisce 1’ex poliziotto — Ora €
acquisito almeno un risultato e cioé la certezza che non
esisteva, a quel tempo, un buon rapporto con 1’organizzazione,
di cui Marelmo era un esponente di primo piano. Qualcosa
doveva essere accaduto per una rottura. Ma cosa? Bisogna
passare sotto torchio la storia di quella istituzione, da quando &
sorta, fino al giorno della chiusura.”

“Come?” domanda Beniamino.

“Consultando le carte! E sei tu a doverti esporre
direttamente, perché - come persona avente diritto - potrai
avere accesso agli atti.”

Beniamino, con 1’aiuto di Gionata, scrive la relativa istanza
all’Ufficio Comunale che aveva autorizzato la costituzione
della “Casa famiglia”, ma sperimenta le prevedibili difficolta.

Riferisce ad Antenore: ‘“Nonostante le garanzie di legge,
non é facile scalare la montagna della burocrazia, con continui
ostacoli e resistenze incomprensibili.”

“Insisti con la presentazione di un’ennesima istanza scritta,
riservandoti di adire le vie legali, in caso di rifiuto.”

Passa un altro mese, prima di riuscire a ottenere copia del
fascicolo, che contiene I’atto costitutivo e tutti i documenti
relativi alla sua accoglienza, tranne quello “inesistente”
dell’assegnazione al tutore.

Antenore analizza il dossier e poi soddisfa la curiosita
dell’interessato.

“Lo statuto ¢ un pasticcio di chiacchiere, scopiazzate da
altre istituzioni del genere. C’¢ la pianta dell’appartamento, che
risulta chiaramente acquistato, con I’intero stabile, dalla ditta di
Mastro Fortunato Piazza, da parte di un Ministero che,
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evidentemente, non ne aveva alcun bisogno, tanto che lo ha
lasciato disabitato. Soltanto per quel grande appartamento al
pianterreno, ¢’¢ stata una regolare concessione in “comodato”,
cioe in uso gratuito per alcuni anni.

Nulla aggiungono alle notizie gia note il certificato di
nascita e quelli di battesimo e di cresima del ragazzo. Non c’¢
la domanda presentata dalla famiglia affidataria, di cui sono
omesse anche le generalita.”

2.Gli affidatari della casa

Beniamino riferisce ad Antenore: “Io non conosco i nomi
che non venivano pronunciati in mia presenza. Mi dovevo
limitare a chiamare la donna ‘Signora’ e il marito ‘Signore’.
Ricordo, pero, che abitavano in uno dei palazzoni, tutti uguali e
indistinguibili, del quartiere.

“Sei in grado di descrivere le fisionomie dei due?”

“Si! La donna, di mezza eta, era di bassa statura, piuttosto
piena e, vestendo con pantaloni e magliette aderenti, metteva in
mostra le sue sproporzionate e goffe rotondita. L’uomo, anche
lui basso e tarchiato, era leggermente claudicante. Entrambi
erano sgarbati e sempre scuri in volto!”

“Bene! Passando al setaccio i nomi degli abitanti della zona,
quelli utili dovranno venir fuori, prima o poi.”

La ricerca subito comincia e seguita per giorni. Antenore e
Beniamino hanno gia suonato a tutti i campanelli di una decina
di palazzi, quando, trovandone uno senza nomi, insistono,
senza ottenere risposta.

Attendono che qualcuno apra il portone, per entrare e
salire al piano dell’appartamento. L’ex poliziotto suona per due
volte, prima che una sgradevole voce di donna domandi senza
aprire la porta: “Chi ¢?”

“Sono un parente!” risponde Antenore.
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L’altra apre per curiosita, dopo aver inserito la catena:
“Non abbiamo parenti! Siamo da poco nella zona!”

“Mi scusi tanto per il disturbo!” dice I’investigatore,
allontanandosi in fretta. Beniamino, usciti dal portone, fa la sua
importante rivelazione.

“Ho riconosciuto la persona che si faceva chiamare
‘Signora’! Dopo anni, non & cambiata sostanzialmente, al di
la del colore dei capelli, diventati biondi, e di wun
appesantimento ulteriore del corpo.”

Antenore, con I’aiuto di un collega, ottiene, dopo qualche
giorno, i nomi e cognomi della coppia di pregiudicati: Lisa e
Gerto Strangi.

Capitolo quarto
L’orfanotrofio

1.11 “Nido felice”

Mentre si avviano le indagini sulla malfamata coppia, si
ritiene opportuno risalire alla fase precedente, che & quella
iniziale.

Subito dopo I’improvvisa morte dei genitori, il piccolo
sopravvissuto - di cui non si conosceva I’esistenza - era
capitato di sera, per caso, in una casa di campagna.

I proprietari si dedicavano gia all’assistenza di piccoli in
abbandono, nella grande abitazione, divenuta successivamente
un vero e proprio orfanotrofio.

A gestirlo saranno “Mamma Dorotea” e “Nonno Candido”,
come tutti chiameranno affettuosamente i due, impegnati con
tutta la dedizione possibile, nell’assistenza agli orfani, di varia
provenienza e per i piu svariati motivi.

Dorotea, da giovane, come volontaria, i era recata nei paesi
pit poveri del mondo, per prestare la sua opera umanitaria,

69



nelle condizioni piu difficili, a rischio continuo della vita, per
le guerre e le epidemie.

Quando tornava - in genere ogni due anni in Italia - era cosi
entusiasta del suo lavoro, che riusciva a richiamare interesse
nella comunita, tanto da trovare cospicue donazioni e impegni
ad aiuti futuri, che le avrebbero permesso di continuare e
incrementare la sua opera.

Il padre Candido aveva piu volte insistito ad accompagnarla
con la moglie Fidalma consenziente, ma lei aveva sempre
risposto che non tutti dovevano andare lontano, per seguire la
vocazione umanitaria, e anche nel lavoro consueto si poteva
essere a disposizione del prossimo e di aiuto agli sfortunati di
altri continenti.

L’uomo, che era un veterinario, interpretd il messaggio
della figlia, continuando a dedicarsi, non soltanto a cani, gatti e
altri animali, ma anche ai “cuccioli umani”, com’egli chiamava
bambine e bambini in condizioni difficili di vita, fino a che non
ne accolse alcuni stabilmente nella sua vasta casa.

La figlia approvo I’iniziativa del padre e, nei suoi rientri,
comincio a portarne con sé altri, che avevano perso i genitori e
vivevano abbandonati nelle strade.

Cosi nacque il “Nido felice”, dove anch’ella si ritiro,
quando capi che non era piu in grado di vivere lontano.

2. L’esperienza brasiliana

La donna é restata idealmente legata al Brasile, di cui
custodiva nell’animo le immagini contraddittorie di grande
bellezza e di crudele poverta. In quel paese sconfinato, aveva
passato tanti anni, a combattere contro i mali che ne
oscuravano l’incanto e I’innocenza residua dell’inizio dei
tempi. Aveva anche operato all’interno della Foresta
dell’Amazzonia, polmone della Terra, asfissiata dai promotori
fallaci di un “progresso”, consistente nella deforestazione
indiscriminata, per guadagni immediati, a danno dell’equilibrio
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naturale e delle popolazioni, violentate nel loro arcaico e
sereno modo di vivere, e condannate a un mortale degrado.

Nelle periferie delle grandi citta si ammassavano, in
condizioni disumane di esistenza, le vittime della voracita
crescente di individui votati all’arricchimento senza limiti,
perseguito con ogni forma di brutalita. Non c’era societd, non
c’era famiglia, perché i piccoli dovevano crescere in fretta e
badare a se stessi, nella battaglia quotidiana per Ia
sopravvivenza: nella poverta, nella sporcizia e nel degrado
morale. Esisteva, poi, una massa di bambini e bambine senza
famiglia, senza una baracca per il ricovero notturno, che
vivevano nella strada, alla merce degli sfruttatori violenti, che
approfittavano, nei modi pit obbrobriosi, della loro solitudine.

Di tali “bambini di strada” ella si era occupata,
collegandosi con le altre istituzioni caritatevoli. Ne aveva
protetti e riscattati molti, avviandoli all’emancipazione, cio¢
alla costruzione di un avvenire dignitoso.

Quando la morte della madre 1’aveva richiamata in Italia, la
donna si trovava a Belo Horizonte, dove aveva costituito la
“Casa fantastica” di bambine e bambini orfani, che non volle
abbandonare e decise di portare con sé. Era I’idea
dell’orfanotrofio - che Candido gia aveva concepito - e con
entusiasmo accetto, anche perché gli permetteva di riavere la
figlia a casa.

3. Visita di Virginia e Beniamino

Dorotea, pur avendo una certa eta, ha mantenuto il viso
giovane, con un sorriso sempre aperto e lo sguardo tenero di
amore verso i bambini e le bambine che ospitava nel “Nido
felice”. 1l padre si e fatto crescere la barba sempre piu bianca,
come i capelli lunghi, che gli conferiscono un’aria di bonarieta
e di dolcezza.

Beniamino, accompagnato da Virginia, € accolto con affetto
da Dorotea che lo abbraccia ed esprime il suo compiacimento.
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“Sei diventato un bel giovanotto e ti vedo in bella
compagnia!” La giovane si presenta.

“Mi chiamo Virginia e ho il piacere di conoscerla con suo
padre! Beniamino ha molta gratitudine per voi!”

Beniamino indica il motivo della visita.

“Vengo a chiedere notizie sulla mia sfortunata infanzia.”

Il vecchio Candido, con gli occhi lucidi dalla contentezza,
fa segno a entrambi di avvicinarsi. Restando seduto, mentre il
giovanotto, commosso anche lui, si china per stringergli le
mani e baciarle, lo abbraccia teneramente.

Poi prende lui la mano della giovane, per tirarla a sé.

“Non potevi incontrare una ragazza piu bella e gentile!
Proprio come te! Sei stato tra i primi ospiti dell’orfanotrofio e
ti sei subito distinto per la bonta d’animo!”

Inizia, quindi, la desiderata conversazione e Beniamino
rivolge la prima domanda.

“Come sono capitato in questo straordinario posto?”’

“All’improvviso!”

“Quindi nessuno mi ha portato!”

“Stavo con la compianta mia moglie Fidalma, di sera, a
prendere il fresco nella veranda, quando sei apparso, nella
semioscurita, tu! Bimbo spaurito, prontamente soccorso!

Fidalma ti ha preso in braccio e, mentre ti medicava e ti
lavava, ti asciugava le lacrime, rassicurandoti con la sua voce
carezzevole. Ti ha preparato qualcosa da mangiare e poi ti ha
adagiato sul letto della figlia, cantandoti un’antica nenia, fino
ache ti sei addormentato.”

Interviene Dorotea con commozione: “Ci fai evocare la
figura indimenticabile di mia madre!”

“Una mamma dolce e premurosa anche per me! 1o la
ricordo bene in quegli anni felici!”

“Purtroppo Sono stati interrotti bruscamente — ricorda con
grande tristezza Candido — quando un giorno si & presentato
uno sconosciuto, per rivendicare il suo ruolo di ‘tutore’. Egli
ha esibito tanto di certificazioni, dicendo che doveva portarti
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con sé, per garantirti, tra ’altro, la regolare frequenza
scolastica.”

“Allora sono entrato nella ‘Casa Buona Famiglia’, dove
I’atmosfera e le condizioni di vita erano ben diverse! Ho
trascorso anni di acuta sofferenza, fino all’angoscia!”

Virginia, asciugandogli le lacrime, lo conforta.

“Non piangere, perché sei stato aiutato a compiere un passo
verso la verita, grazie a queste due meravigliose persone!”

Capitolo quinto
Intrecci con il potere

1.0razio geometra

Il racconto di Candido e stato decisivo, per capire il ruolo
chiave nella vicenda, svolto, fin dall’inizio, da Josafat
Marelmo. Tuttavia, il personaggio viveva ormai da tanti anni
all’estero e, quindi, la funzione operativa che prima svolgeva,
era sicuramente passata a un altro socio. Ma quale?

Non si faceva il suo nome sui giornali, ma Antenore,
rileggendo i verbali di polizia, relativi all’incidente, trova citato
il nome di Orazio Geometra, nell’esposto denuncia contro
ignoti, che diffondevano notizie “false e tendenziose”.

Poiché solo un giornalista aveva avanzato un’ipotesi
divergente, si capiva che a lui si voleva indirizzare il chiaro
monito a lasciar perdere, per evitare possibili guai, per il suo
“foglio” e la sua persona.

L’ex poliziotto, quindi, dichiara che avrebbe seguito quella
pista, per districare 1’ingarbugliata matassa.

La moglie Nilda, da un lato, vede la positivita
dell’occupazione del marito, per evitare la tipica depressione
dei pensionati, ma, dall’altro, cerca di metterlo in guardia
contro il vespaio in cui si sta infilando.

Egli, sorridendo, risponde che, a compimento del servizio
attivo, “la pelle del poliziotto non muta”.
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Antenore con Orazio Geometra aveva avuto anche a che
fare molto tempo prima. Era successo quando aveva chiesto
I’applicazione integrale del contratto di acquisto del suo
appartamento, in quanto era allora, tra [I’altro, il
plenipotenziario che entrava in funzione in caso di “difficolta”
per la tutela degli affari della ditta.

2.Pericoli e barriere

Nonostante le promesse rinnovate a ogni sollecitazione,
dopo anni, non era stato sistemato il principale viale di accesso
a palazzi e villette. A ogni acquazzone, si trasformava in
torrente, non essendo state nemmeno scavate le cunette laterali
di smaltimento dell’acqua piovana.

Costretto a fare, con i condomini, un esposto denuncia al
Commissariato, proprio I’ex poliziotto era stato affrontato in
malo modo, una sera, dal potente personaggio, accompagnato
da due “collaboratori”, guardie del corpo, che somigliavano
tanto a due “gorilla”, e diffidato a non ripetere per il futuro
simili comportamenti.

Il giorno dopo tutti i condomini avevano ritirato la firma
dall’esposto. A onor del vero, qualcosa ugualmente avvenne,
perché erano stati fatti gli scavi laterali per lo scolo dell’acqua,
perd non incanalata nelle tubazioni; e il pericoloso viale era
restato di terra battuta, fangoso dopo le piogge e polveroso nei
periodi di bel tempo.

Beniamino aveva subito individuato un ulteriore pericolo
per Gionata che, uscendo dalla casa, avrebbe dovuto fare un
salto per giungere sulla strada. E subito aveva pensato a
Giustina, per la quale, stando sulla sedia a rotelle, si costituiva
un’invalicabile barriera architettonica.

L’intraprendente giovane si era procurato delle spesse
tavole, che aveva unito e ancorato in profondita nel terreno,
eliminando il grave pericolo.
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Gionata non credeva ai suoi occhi e aveva subito telefonato
a Giustina per annunciarle che, davanti casa sua, avrebbe
trovato una straordinaria sorpresa.

Era andato poi a cercare Beniamino, capendo che
un’attenzione del genere poteva essere venuta soltanto da lui.
Virginia, orgogliosa e commossa, lo aveva abbracciato, senza
parlare, manifestando il suo affetto.

Si erano subito formate squadre di bravi giovani, per
provvedere velocemente alla rimozione di ogni pericolo.

3. Coincidenze fatali

Al termine dell’indagine - che & stata svolta sotto la sua
direzione - Antenore fa il punto della situazione con Alfredo.

L’ex poliziotto comincia dal primo incidente, riguardante i
genitori di Virginia.

“Il Magistrato aveva autorizzato la rimozione di quello che
era restato dei cadaveri dei genitori, condotti all’obitorio per
I’autopsia. Per ultima era stata rimossa la carcassa
dell’automobile, portata al deposito per ulteriori rilievi,
secondo le indicazioni dell’ Autorita giudiziaria.

Purtroppo questi due accertamenti non c’erano stati, perché
evidentemente a qualcuno premeva non accertare niente e
chiudere subito con I’archiviazione, sulla base del rapporto
sommario della Polizia.”

“Tu eri molto  perplesso sulla teoria di ‘incidente
accidentale’, che riteneva responsabile il guidatore per
‘imprudenza’ o ‘errore di manovra’. lo, che conoscevo bene il
padre di Virginia, ero certissimo del suo scrupolo nel rispettare
le norme del codice della strada e della grande prudenza nel
guidare, senza mai superare i limiti di velocita.”

“E comunque era evidente I’effetto di un forte urto, perché
la parte posteriore dell’autovettura era completamente
rientrata. Lo stesso rogo non era stato determinato soltanto dal
rotolamento lungo la scarpata, perché il ritrovamento di una
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lattina di benzina dava consistenza al dolo. Tale evidenza non
era servita a niente. Come pure non erano stati effettuati
approfonditi accertamenti sui due cadaveri carbonizzati.”

“Antenore, che ne pensi dell’altro incidente, nel quale erano
stati coinvolti i genitori di Beniamino, parecchi anni prima?”’

“Purtroppo, resta immerso nell’oscurita! Infatti esiste solo
lo scarno risultato della ricerca di Virginia sui giornali di quel
periodo.Tuttavia risalta una coincidenza: la fretta a chiudere il
caso, con generica motivazione di archiviazione. Inoltre, il
bimbo ignorato ha creato agli autori del misfatto una
‘complicazione’, che si spera possa permettere, pur nella
carenza di prove, una ricostruzione della triste vicenda.”

“Sono evidenti inquietanti ‘coincidenze’ tra i due casi!”

“lo penso che non si debba disperare di scoprire, pur in
condizioni difficili — conclude Antenore — la veritd tanto
agognata da Virginia e Beniamino!”
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PARTE QUARTA
Gente del Quartiere Piazza
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Capitolo primo
Festa del “Natale” di Piazza

1.Al Salone di Isidoro

La Festa di Piazza si celebra ogni anno il 21 settembre,
nella ricorrenza del "Natale del Quartiere”. Rievoca il giorno in
cui é stata posta la prima pietra della Villa del Fondatore
Piazza Fortunato, a cui il Quartiere € intitolato e in onore del
guale si svolge un grande spettacolo.

L’acconciatore Isidoro sembra ben informato e, nello stesso
tempo, molto attento a non rivelare le sue fonti. Beniamino,
durante il taglio dei capelli, & abituato a fargli molte domande,
alle quali ottiene risposte interessanti. Stavolta non deve
chiedere niente, perché Isidoro comincia a parlare della
“Festa”, con dovizia di particolari.

“Si sta preparando il grande evento del ‘Natale’ del
Quartiere Piazza, che quest’anno sara speciale, per la
partecipazione di grandi attori, musicisti e cantanti!”

“Ma tu come fai a essere cosi bene informato di tutto?”

“Ho le mie fonti che non posso rivelare a nessuno.”

“Io ho sempre riconosciuto, non solo che sei un “artista”
insuperabile, ma anche un uomo molto importante, per le tue
conoscenze altolocate. A me puoi dire qualcosa di piu, anche
perché sai della mia discrezione!”

“Effettivante € cosi e, in segno di stima, ti rivelo una
‘sorpresa’: una grande star del passato, che non si & esibita piu
da tempo, salira sul palco, solo per ’amicizia con un potente
personaggio!”

“Come si chiama?”” Alla domanda Isidoro risponde: “Se te
lo dico, che sorpresa e!”

La squallida piazza, per 1’occasione, viene trasformata in un

grande teatro all’aperto, con 1’allestimento del “Palco delle
Nazioni” - titolo suffragato dalla scenografia - sul cui fondale,
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sotto 1’arcobaleno, con i colori illuminati a intermittenza, €
riprodotto un grande globo, con immagini, in sequenza
continua, di bambini, donne e uomini, di tutte le razze,
sorridenti e felici in ambienti paradisiaci.

Sul terreno, livellato il piu possibile e coperto da una sorta
di moquette verde, sono fissate a terra varie centinaia di sedie,
con le prime file riservate alle autorita e ai personaggi di
rilievo. Un sistema di amplificazioni e di luci a giorno é
sistemato tutt’intorno.

L’enorme  quadrato, con funzionali vie di accesso,
opportunamente vigilate, € delimitato da transenne, al di la
delle quali, possono assistere in piedi altre centinaia di persone.

2.L’animatore Pippo Dama

Pippo Dama - come tutti sanno - non ¢ soltanto 1’animatore
e presentatore dello spettacolo, ma ne ¢ stato anche I’esperto
organizzatore e procacciatore degli ingenti fondi necessari, per
fare le cose in grande, com’é suo costume.

La maggior parte della gente, pronta ad affollare I’immensa
platea, non si chiede come egli faccia e soprattutto da chi
ottenga i finanziamenti, ma é evidente, per chi abbia senso
critico, ’'unica fonte possibile.

L’imprenditore “artistico” € conosciuto da tutti e, in
occasione dei grandi eventi, diventa davvero un “artista”, la cui
popolarita sale alle stelle. Riesce a svolgere il suo ruolo,
facendo credere che sia dalla parte del pubblico, esaltato e
immerso nel mondo fantastico dello spettacolo; i rapporti,
quindi, con il potentato dei finanziatori, restano ben celati agli
occhi della gente comune.

I maggiorenti arrivano, ognuno con una bella
accompagnatrice, poco prima dell’ora d’inizio dello
spettacolo, a breve distanza, e  vengono ricevuti dal
presentatore, all’inizio della guida rossa, sistemata nella corsia
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centrale. Egli saluta cerimoniosamente le coppie, una ad una, e
le accompagna ai posti loro riservati.

Per ultima appare Fedora accanto a Gaetano Ragioniere, E
tutti capiscono che ¢ la “sorpresa” dell’importante evento,
tanto che viene applaudita per tutto il percorso.

Tra il pubblico che e arrivato con largo anticipo, sperando
di poter occupare un posto a sedere, ci sono anche i due
fidanzati, che si sistemano in una fila, dalla quale & possibile
un’adeguata visuale. Soddisfatto ¢ Beniamino, che vede
esaudito il desiderio di conoscere la star, mentre scherza con
lui la sua ragazza, prendendolo bonariamente in giro.

Virginia entra quasi in una dimensione onirica,
estraniandosi dalla realta dello spettacolo, mentre torna indietro
nel tempo, agli anni felici dell’adolescenza, quando
quell’istrione che sta sul palco - con il leggero accento
straniero - era stato presente nella vita della sua famiglia, con
un nome diverso da quello d’arte, che nemmeno ricorda, ma
con un ruolo ancora stampato nella sua mente: agente
assicurativo.

Suo padre Giambattista aveva avuto, inizialmente, simpatia
per lui; e anche sua madre Adelina lo aveva accolto sempre
con piacere, credendo nella bonta delle sue proposte,
finalizzate soprattutto al futuro di lei, unica figlia. Avevano
cosi stipulato una polizza assicurativa, versando puntualmente
il premio previsto ogni mese. La giovane, pero, ricordava
I’improvvisa interruzione dei rapporti, proprio quando il padre
aveva richiesto chiarimenti urgenti, per fugare il sospetto di
gravi irregolaritd, che compromettevano le finalita della
polizza. La madre era sconsolata, per i tanti soldi gia “buttati al
vento” e per il venir meno del progetto di sicurezza per
I’avvenire della figlia. Ricordava il proposito del padre di
andare da un avvocato, per farsi consigliare su come formulare
una denuncia all’Autorita giudiziaria. Non aveva fatto in
tempo!
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Le si annebbia la vista. Una nuvola nera, dal cielo, rotola
repentinamente sulla terra: aprendosi, riversa hon una bomba
d’acqua, ma una sfera metallica infuocata, che schiaccia e arde
1’abitacolo dell’automobile, su cui viaggia la famiglia.

3.La star Fedora

Pippo Dama conduce lo spettacolo mirabilmente, in un
crescendo di novita, con attori comici e cantanti, che mandano
in visibilio il pubblico. Finalmente 1’attrazione piu grande:
I’esibizione di Fedora! E seduta in prima fila, accanto al suo
accompagnatore, immobile, con il vestito scuro da cerimonia,
che lo stringe come un busto, tanto che i movimenti sono rari e
impacciati.

L’affascinante donna si fa pregare, prima dal presentatore,
poi dal pubblico che, dopo prolungati applausi, comincia a
scandire il suo nome; ma deve scendere dal palco Pippo, che
I’abbraccia, la prende per mano e la conduce al centro della
scena, illuminata da raggi coloratissimi e intermittenti di luce,
con un appropriato sottofondo musicale. Scatta 1’ovazione, al
termine della quale, la star, muovendo flessuosamente il corpo,
su cui allunga magicamente le mani, comincia a cantare il suo
ricco repertorio di struggenti e anche eccitanti canzoni
d’amore. Il suo lungo vestito rosso, scollatissimo e aderente
alla vita, durante gli agili movimenti di rotazione, nella parte
inferiore si apre a campana e scopre le perfette e bianchissime
gambe, suscitando [’irrefrenabile attrazione della parte
maschile del pubblico. Anche le donne, perd, pur sospettose e
gelose, non possono non riconoscere la bellezza e il fascino
eccezionale della cantante, che ha sciolto i lunghi capelli
biondi e appare davvero come una dea.

Beniamino partecipa intensamente a tale atmosfera
d’incantesimo. Invece la giovane al suo fianco si € di nuovo
immersa nella rievocazione degli anni lontani, in cui quel
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personaggio, dall’accento vagamente straniero, era apparso
funestamente nella vita della sua famiglia.

Ma anche il giovane ha un’illuminazione: la bellissima
donna somiglia a un’altra incontrata nel tortuoso percorso della
sua fanciullezza. La ricorda, proprio con 1’'uomo che
’accompagna alla festa e le ¢ stato seduto al fianco! E la
coppia di “coniugi” che I’avevano scelto per una successiva
adozione, che poi non era stata formalizzata, con la brusca
interruzione di ogni rapporto. Era restato incantato dalla donna,
che, nella sua conturbante bellezza, era sembrata a lui come
una fata, tanto che aveva stentato a credere che fosse vera!

L’uomo “grigio”, nella sua stranezza, sfigurava anche
allora e anzi rivelava la furbizia nei suoi occhietti, che lo
squadravano, mentre chissa quale calcolo stava elaborando su
di lui fanciullo. Quindi la “famiglia” - ad arte costruita in
guella circostanza - doveva considerarsi un passaggio
obbligato nella strategia messa in atto, per evitare che
emergesse una scomoda e pericolosa verita. Era stata, altresi,
una soluzione provvisoria, prima che maturasse la scelta
successiva: ecco perché era stata interrotta, improvvisamente,
com’era nata.

Virginia, successivamente, al racconto del fidanzato, restera
molto meravigliata, perché non si aspettava una rivelazione del
genere! Poi, riflettendo, si convince di un’ulteriore prova del
legame esistente tra le loro due vicende familiari,
evidentemente gestite dalla stessa consorteria di loschi
individui, legati da interessi che risultavano sempre meno
oscuri.

Le stesse considerazioni saranno fatte dai loro amici
comuni.

Capitolo secondo
Ricordi teneri e allucinanti

1.Nell’azienda agricola
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La giovane ha gia raccontato lo svolgersi dell’incidente a
Giustina, che ¢ restata molto addolorata. Dopo lo spettacolo
che tanto 1’ha turbata, rivive intensamente I’ultima sera,
trascorsa in famiglia, prima del tragico evento.

Il padre Giambattista si era ripreso dalla lunga agitazione,
causata dalla scoperta della truffa subita, a cui era seguita la
ricerca del modo efficace, per venirne fuori, al pit presto
possibile. La madre Adelina, dopo essersi adoperata per farlo
uscire dallo stato di profondo malessere, aveva suggerito un
colloquio con I’amico Alfredo, che lo avrebbe consigliato e
aiutato a presentare, I’indomani, la denuncia.

La ragazza aveva partecipato emotivamente alla
concitazione del momento ed era visibilmente turbata, fino alle
lacrime, che non era riuscita a trattenere e, nel silenzio, le
scendevano lungo le delicate guance, fino a bagnare la sua
camicetta. La madre le era accanto, con un fazzoletto, per
asciugarla teneramente, mentre pronunciava sottovoce parole
rassicuranti. Anche il padre si era avvicinato e, senza parlare,
I’aveva stretta al petto, unendo i suoi battiti a quelli di lei,
all’unisono, per intendere 1’affetto intenso che li univa; poi
aveva chiamato la moglie per stringere, con le sue braccia
anche lei, baciando, ora 1’una ora 1’altra, per dimostrare che
entrambe erano per lui il bene piu grande, con I’assoluta
convinzione che anche lui lo era per loro.

Quella sera erano restati a lungo seduti insieme, con il
televisore spento, per parlare serenamente e rivelarsi, a parole,
la profondita del vincolo senza limiti che univa la famiglia. A
mezzanotte erano andati a dormire, rassicurati interiormente
sulla possibilita di affrontare in serenita e con efficacia le
complessita dei giorni successivi.

Si erano svegliati molto presto i genitori, al primo
albeggiare di quel giorno dell’autunno incipiente. Solo dopo
aver terminato le loro consuete attivita mattutine e preparato la
colazione, era stata svegliata la figlia; avevano mangiato come
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di consueto con lei e dopo, appena pronta, erano usciti insieme,
guando ancora non era apparso il sole in ascesa sul cielo terso.

| tre, saliti, in macchina, si erano avviati verso il vicino
paese collinare, dove Giambattista, perito agrario, doveva
effettuare un sopralluogo in una grande azienda agricola, per
una perizia. Egli aveva pensato di portare con sé moglie e
figlia, in modo che godessero di un salutare svago, in cio
sollecitato dai proprietari.

Era una giornata bellissima, non solo per le ottimali
condizioni climatiche, ma per la quiete che con I’aria pura era
subito penetrata nei loro animi, corroborandoli in profondita.
Avevano camminato nel grande podere, che si estendeva lungo
il declivio della collina, e il tempo era trascorso velocemente. Il
pranzo era stato consumato all’aperto, sotto il sole tiepido che
filtrava dal pergolato carico di grappoli dorati, che scorrevano,
con le larghe foglie verdi, sui tentacoli lunghi e flessuosi delle
viti, avvolgenti tutto lo spazio dell’aia, tra i riquadri luminosi
del cielo. Nel pomeriggio, mentre il padre discorreva con il
proprietario, acquisendo tutte le informazioni utili per la
perizia, la ragazza e la madre Adelina avevano ripreso a
muoversi lungo i sentieri di terra battuta, per arrivare a un
boschetto, sostando a parlare di loro, delle gioie che avevano
avuto la fortuna di godere nella loro bella famiglia.

2.L’incidente al ritorno

Il sole era gia tramontato, quando avevano ripreso la via del
ritorno e la luce era quella quasi irreale, che precede il buio, e
sembra velare di una patina sottile, ancora trasparente,
I’ambiente tutt’intorno. Il padre era abituato a condurre
I’autovettura, sempre a velocita moderata, rispettando
scrupolosamente i limiti stabiliti, tanto che spesso qualche
automobilista impaziente suonava e, nel sorpasso, sfrecciava
con rabbia, con aria di disappunto e di sfida.
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Dopo una curva, abbordata in maniera tecnicamente
perfetta, la loro automobile era stata speronata violentemente e
scaraventata lungo un dirupo da un’altra che, come se nulla
fosse avvenuto, aveva proseguito la sua corsa dissennata.

Virginia ricordava [’urto terribile e poi il fracasso
dell’abitacolo che rotolava lungo la scarpata, come un macigno
staccatosi da una montagna e poi niente piu... fino al
risveglio. Era stata, chissa come, catapultata fuori dall’auto, la
quale riapparve alla sua vista avvolta dalle fiamme, che
illuminavano in maniera sinistra la radura buia.

Aveva le gambe inerti, mentre le mani, toccandosi, si
macchiavano del sangue uscito dalle ferite sparse su tutto il
corpo. Subito il pensiero si era rivolto ai suoi genitori e, nella
convinzione che stessero bruciando nel rogo, aveva cominciato
a urlare con tutte le sue forze residue, fino a che era svenuta.

3.L’assicuratore camuffato

Giustina € solita andare a letto a tarda notte, dopo ore
trascorse nella lettura, alternata alla stesura delle sue
riflessioni. Si accorge del rientro di Virginia e la chiama,
curiosa di sapere come sia andato il grande “spettacolo”. Si
rende conto, pero, che e visibilmente turbata e allora la lascia
andare a dormire, senza insistere, ripromettendosi di riprendere
la conversazione il giorno dopo.

A colazione, il discorso torna facilmente sull’evento della
sera prima. Virginia risponde alle domande di Giustina, non
nascondendo che non ha provato interesse per le fasi dello
spettacolo, ma la sua mente ¢ stata dolorosamente colpita dai
ricordi.

“Quel Pippo Dama ¢ stato la causa del mio stato d’animo,
perché era entrato sfortunatamente nella vita della mia
famiglia!”

“Chi ¢ costui? Non mi sembra un nome di queste parti!”
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“Penso che sia un nome d’arte!... Anzi, ne sono certa,
considerando il suo accento straniero. Non si chiamava cosi,
quando era I’assicuratore entrato in contatto con mio padre.”

“Ricordi ancora il nome dell’ Agenzia d’assicurazione?”

“Mi sembra che si chiamasse ‘Futuro al sicuro’! E difatti
mio padre aveva stipulato la polizza proprio per me, per
assicurarmi una vita al riparo da problemi e rischi!”

“Ma guarda: ¢ la truffa, di cui erano restate vittime tante
persone! lo non avevo abboccato, ma molti erano stati
convinti... Non pensavo che anche i tuoi genitori fossero stati
truffati!”

“Mio padre, pero, aveva deciso di sporgere una denuncia...
Purtroppo, non ha fatto in tempo!”

“Non sarebbe servita a niente! L’assicuratore & stato
indagato, ma ha potuto dimostrare che i soldi dei premi erano
stati versati all’Agenzia, di cui era un semplice dipendente. |
titolari, a suo dire, erano fuggiti chissa dove e lui stesso si
dichiarava vittima della ‘truffa’, per non essere stato retribuito.
Minacciato, comunque, dai truffati piu risoluti, aveva fatto
perdere le sue tracce, fino alla ricomparsa recente.”

“Ma tu credi davvero alla sua ‘innocenza’? | suoi occhi
sono diabolici!”

“No, assolutamente! Basta riflettere sulle frequentazioni:
ben collegato al ‘comitato’ d’affari che governa il quartiere.”

“Che ruolo ha avuto nella morte dei miei genitori? E
inquietante la coincidenza con la decisione di mio padre di
denunciare proprio lui, forse perché aveva delle prove... e,
comunque, doveva essere certo che della truffa era
responsabile direttamente, perché 1’Agenzia poteva essere
fittizia... con prestanomi!”

“E interessante il discorso che stai facendo, ma non sara
facile dipanare tale intricata matassa! Solo Gionata... e
soprattutto Antenore, per la sua diretta esperienza, potranno
tentare un’altra indagine utile, ma non sara facile. Tutt’altro!”
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5.Frettolosa archiviazione

Era risaputo che Antenore aveva svolto con tempestivita la
prima indagine, in coppia con Alfredo.

Insieme avevano scoperto il luogo, dove era precipitata
I’automobile della famiglia Buonesti, causa del terribile rogo
che aveva carbonizzato i corpi dei genitori della ragazza,
rinvenuta poco distante, nascosta dalla folta vegetazione,
immobile e sanguinante, oltreché scossa dalla tragedia.

Allora risulto subito chiaro che non si era trattato di un
errore di guida, ma di un investimento improvviso, da parte di
una macchina di grande cilindrata, che aveva abbordato la
curva a fortissima andatura e inevitabilmente era piombata
sull’utilitaria, facendola precipitare lungo la ripida scarpata.

Il fatto che era risultato bruciato uno spazio circolare,
molto piu vasto di quello occupato dalla carcassa del veicolo,
dimostrava che, oltre al carburante fuoriuscito dopo la violenta
caduta, altro ne era stato versato, forse a notte inoltrata, per la
sicurezza di aver raggiunto lo scopo delittuoso.

Queste ipotesi aveva gia fatto 1’allora poliziotto in servizio
Antenore, prima dell’arrivo dell’ambulanza e degli
investigatori, mentre Alfredo aveva fotografato tutto, con
pazienza certosina, per acquisire le possibili prove del disastro,
deliberato o casuale che fosse.

Antenore e Alfredo non avevano messo al corrente della
loro attivita indagatrice la ragazza, prima della sua partenza per
la Svizzera, per ovvi motivi. Aveva affrontato una lunga
degenza, aveva poi dovuto riabilitare gli arti inferiori, per tanti
mesi e, soprattutto, era stato per lei un trauma di grave entita la
perdita dei genitori. Inoltre era considerata troppo giovane, per
essere messa a conoscenza di elementi e ipotesi che avrebbero
scosso il fragile equilibrio, faticosamente riacquistato.

Al ritorno dalla Svizzera, era stata subito lei a mostrare il
desiderio di conoscere i risultati di quell’indagine, ma,
ugualmente, i due investigatori avevano adottato la linea della
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massima prudenza, per evitare illusioni e non creare troppe
aspettative, data la complessita delle indagini e, soprattutto,
tenendo conto dei “poteri” contro i quali si sapeva di andare
inevitabilmente a cozzare.

Anche Beniamino aveva chiesto piu volte notizie, ma si era
adottata la stessa linea. L’unica esternazione dei due
riguardava il collegamento - apparso sempre piu evidente - tra
le vicende, pur diverse e distanti nel tempo.

Giustina si addolora molto per il turbamento di Virginia,
che ha rivissuto in un sogno, non troppo dissimile dalla realta,
le fasi culminanti della sua tragedia familiare.

Per lei la ragazza, ormai, € come una figlia e soffre,
pertanto, come una madre premurosa, che non si da pace fino a
che non abbia potuto fare qualcosa per attenuare, se non
cancellare, quello stato d’animo dolente. Cosi I’anziana donna
prende I’iniziativa di telefonare al protettore del fidanzato della
ragazza, per farsi consigliare e per spronarlo a dare il suo
fattivo contributo, da persona esperta e capace.

Gionata arriva nel primo pomeriggio, quando ancora i due
giovani sono impegnati nelle loro attivita, per avere tutto il
tempo di parlare delle sfortunate vicende familiari di entrambi.

Anche lui ha riflettuto a lungo sulle impressionanti
coincidenze, che giustificano 1’approfondimento delle indagini.
Inoltre € riuscito a documentarsi, ricostruendo tutto I’iter
giudiziario dei mortali avvenimenti che, frettolosamente,
erano stati archiviati, non essendo emerse “responsabilita” nei
confronti di alcuno. Per coloro che avevano svolto le
superficiali indagini ufficiali, i due incidenti, con la morte
complessiva di quattro persone, erano da ritenersi “casuali”.

Erano evidenti, pero, molte lacune in tali indagini, ancorate
entrambe al presupposto che si fosse trattato di semplici
“incidenti stradali”, causati da non meglio precisati “errori dei
conducenti”. Nei fascicoli, poi, non c’era traccia delle
misurazioni e dei rilievi, parte integrante dei verbali, ridotti a
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scarne e approssimative ricostruzioni.  Anche I’Autorita
giudiziaria non aveva avuto nulla da eccepire.

La piu recente vicenda si era cosi conclusa con
I’affidamento della ragazza agli zii, residenti in Svizzera.
L’altra, invece, aveva avuto I’interessamento di una persona
estranea alla famiglia, per 1’affidamento del bimbo superstite.

Giustina, al sentire tali “storie false” - come lei le definisce
- si gonfia di rabbia e dice all’amico che si deve fare qualcosa
per “senso di giustizia”. Gionata argomenta che e pressoché
impossibile ottenere una “riapertura” dei casi.

All’insistenza della testarda donna, che chiede di trovare
comunque il modo, 1’'uvomo risponde che sarebbe stato
possibile solo fornendo alla Magistratura “prove” convincenti
di fatti delittuosi e, soprattutto, indicando “i nomi” dei
probabili autori dei medesimi.

Al che D’altra si mostra tranquilla, perché ¢ convinta che
esistono buone e brave persone che hanno quelle prove e sui
nomi non é difficile indagare, perché fanno parte della stessa
congrega: si deve solo stabilire il “grado” delle responsabilita.

Capitolo terzo
Stranezze di quartiere

1.1l settimanale Controcorrente

La ricostruzione “storica” del Quartiere Piazza appare sul
settimanale, fondato e diretto da Fausto Gianni.

L’articolo costa all’autore una denuncia per diffamazione a
mezzo stampa, da parte del costruttore e di tutte le persone
citate. Contemporanee, pero, sono le denunce al costruttore, da
parte dei numerosi acquirenti, che si ritengono truffati negli
acquisti delle case.
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COME E SORTO IL QUARTIERE DI PERIFERIA

“Il nuovo quartiere € sorto su una vasta area, costituita da
due colline con un terreno quasi pianeggiante al centro.

Un palazzinaro ha costruito tanti enormi palazzi e villette di
varie dimensioni sulla collina principale e in gran parte del
piano sottostante .

L’altra collina, piu piccola, ¢ restata ancora intatta,
nonostante i ripetuti tentativi di estendervi le lottizzazioni. Per
I’imprenditore é tutta colpa della Cappella, del Convento e di
una casa colonica attigua, dove, ‘spadroneggiano due
fratacchioni e una stravagante suora’.

La parte centrale della pianura, all’inizio, é restata fuori
dai progetti ed é presto diventata una ‘palude’, di deprivazione
morale e sociale.

Si tratta del quartiere periferico di una grande citta, simile
a tanti altri, sorti nel dopoguerra, senza criteri e senza
controlli. Nell’euforia dell’espansione, successiva agli anni
dell’indispensabile ricostruzione, in assenza di piani
regolatori, per iniziativa di intraprendenti imprenditori edili, si
sono costruite case dove i terreni costavano poco, non nella
logica dell’allargamento progressivo della fascia urbana, ma
in zone spesso distanti e senza collegamenti di alcun genere.

Cosi €& nato [’agglomerato, ideato da ‘Mastro’,
soprannome di Piazza Fortunato, cognome e nome, nell ordine
preferito.

Dopo aver costruito una grande casa a piu piani per la
famiglia, al centro di un esteso terreno di sua proprieta,
confinante con ['immenso Parco di un Palazzo cinquecentesco,
aveva ideato la costruzione del quartiere  tutt’intorno,
dov’erano centinaia di ettari di zona agricola, in gran parte
incolta. A tal fine si era messo in contatto con i proprietari,
per convincerli a vendere i terreni per la costruzione di case
di diverso tipo. Le difficolta erano state tante, ma tutte risolte
in poco tempo, grazie ai buoni uffici dei giovani fedelissimi,
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Ragioniere e Geometra, che lo avevano gia assistito nei primi
passi della sua ditta e avevano subito imparato come muoversi
in Comune, per ottenere i permessi.

Anche lo scoglio dei capitali indispensabili era stato di
facile rimozione, con la costituzione di una societa e con
Uindividuazione di istituti di credito disponibili ai copiosi
finanziamenti.

Per le consulenze e le vertenze era stato subito ingaggiato
il giovane e molto promettente avvocato Asdrubale Valentia,
figlio e nipote dei due insigni giuristi, docenti universitari di
‘procedura di diritto pubblico e privato’.

‘Quartiere Piazza’ subito si era denominato il progetto dal
nome dal ‘mastro’ ideatore, che sarebbe stato considerato, nei
decenni successivi, come un ‘benefattore’. Qualcuno aveva
proposto per lui un’onorificenza statale e, pur non avendola
ottenuta, il soprannome originario era stato sostituito da
quello di ‘commendatore’.

La fitta rete di interessi aveva fatto in modo che
[’ambizioso progetto si concretizzasse in fretta, perché,
essendo adeguatamente pubblicizzato, gia sulla carta si
vendevano appartamenti e ville.

Nel giro di pochi anni la zona si era popolata di un
migliaio di famiglie, pari ad alcune migliaia di persone.

Erano emerse, pero, subito le carenze, dato che le case
erano sorte velocemente, con l’'impiego di scadenti materiali,
e senza realizzare i funzionali servizi abitativi e le
infrastrutture indispensabili per la vita di una comunita.

Si era scoperto, quindi, presto che gia il progetto del
‘Quartiere Piazza’, al di la dell’abile pubblicizzazione come
ideale ‘Citta nuova’, prevedeva in realta soltanto piccoli lavori
di sistemazione del territorio, come asfaltare qualche tratto di
strada tra le file di costruzioni, e di abbellimento, come
piantare qualche albero.

Invece gravi erano le omissioni, relative al sistema
fognario e a quello idrico, agli impianti elettrici, telefonici e
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del gas, il cui adeguamento non era stato preventivato. Per
potervi andare ad abitare, avevano dovuto provvedere alle
esigenze piu urgenti, a proprie spese, gli acquirenti degli
immobili, gravati cosi di un pesante onere non dovuto.

Allora [’intento fondamentale dell’abile palazzinaro era
divenuto quello di dare lustro al suo cognome Piazza, che era
diventato famoso, per la ricchezza accumulata in poco tempo.

Per contrastare le critiche di non aver previsto spazi
sociali, egli aveva ideato, per [’esteso spazio pianeggiante,
una grande piazza, attorno alla quale dovevano sorgere i
palazzi per uffici, alberghi, centri culturali e commerciali.

Sarebbero presto sorti ‘provvisoriamente’, pero, soltanto
dei capannoni, per [insediamento di attivita produttive di
vario genere, con ulteriore disappunto degli abitanti del
guartiere, che si vedevano ancor piu beffati.

Gia tra gli anni ottanta e novanta, le attivita erano andate
in malora, una dopo [’altra, per cui la desolazione era
dominante. Alla rabbia, in molti, era subentrata la
rassegnazione a convivere con il degrado, nell’assenza di ogni
prospettiva per il futuro.

Per fronteggiare il malumore popolare, era stato
approntato un ‘progetto di attivita commerciali e culturali’, di
immediata applicazione, con la trasformazione dei capannoni,
nell 'uno e nell altro lato della piazza.

Nonostante tali opere, ritenute grandiose, la rabbia degli
abitanti era sfociata in numerose denunce per ‘inadempienze
contrattuali’ e in manifestazioni violente, che avevano reso
necessario [’intervento delle forze dell ordine, richiamando
["attenzione dell opinione pubblica non soltanto locale.”
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2.Bar del Moretto

Era sormontato da una grande insegna. Dalla parete
d’entrata, completamente a vetri, gia dall’esterno, si
intravedeva 1’ampiezza del locale, dove non si andava solo per
il caffe e la colazione, o per uno spuntino, ma anche per i
molteplici giochi, dal classico biliardo a quelli ultratecnologici.

Nei giorni di bel tempo, abituali erano gli avventori, oltre al
viavai continuo per il classico caffe; ma, nei giorni di pioggia e
di freddo, tante erano le persone, che dalla piazza si
trasferivano all’interno del locale, dove passavano il tempo, al
riparo dalle intemperie.

Il gestore del bar era un uomo molto dinamico e giovanile,
con la capigliatura brizzolata, che dava maggior rilievo alla
carnagione olivastra, da cui era derivato il soprannome di
“Moretto”. Ripeteva il solito saluto per ogni cliente, tanto che
avrebbe fatto meglio a registrarlo su un disco: “Sei il
benvenuto nel Bar migliore del mondo!”

Lavoravano freneticamente tutti i membri della numerosa
famiglia, a cominciare dalla moglie, la quale, pero, era in
genere nella cucina, a preparare panini e tartine, oltre ai pasti
per marito, figli e nuore, mogli dei primi tre che erano appena
ultraventenni e gia sposati, mentre i restanti quattro avevano
un’eta variabile dai diciotto ai sei anni.

3.Salone di Isidoro

Era un accogliente ritrovo, dove molti si recavano, in
genere una volta alla settimana, per sottoporsi alle varie
“cure”, piu o0 meno di bellezza.

Il salone di Isidoro era anche un luogo privilegiato di
informazione e di discussione sulle vicende del quartiere.
Cominciava lui il discorso, se non gli venivano poste delle
domande, alle quali rispondeva alla sua maniera: “In questo
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Quartiere, in pieno sviluppo, ci sono sempre delle gradevoli
‘novita’!”

Isidoro, soprannominato il pallido”, per la carnagione
chiara, che contrastava con i capelli, i baffi e il pizzetto di
colore nero corvino, era il celebre acconciatore per uomo e
parrucchiere per donna, unico nel quartiere. Veniva svolto un
servizio accurato dai numerosi lavoranti, tra cui giovani
massaggiatori ed estetiste, sotto la sapiente guida del titolare,
che soleva definirsi “artista e manager”, con riferimento ai
molteplici e “moderni” trattamenti che offriva.

4.lpermercato di Armande

In tre capannoni inglobava tanti esercizi commerciali.
Infatti vi si potevano effettuare tutti gli acquisti possibili,
altrove differenziati in negozi di alimentari, abbigliamento,
elettrodomestici, libri e giornali, ferramenta e materiale
elettrico, medicinali e quant’altro di uso corrente.

La giunonica Armande - direttrice francese - si distingueva
per l’altezza e la rotondita delle forme, ben proporzionate
nell’insieme ed evidenziate dai vestiti attillati dei piu svariati
colori. Il volto, truccatissimo, lucido come quello di una
bambola di porcellana, era incorniciato dalla capigliatura rossa,
raccolta sulla nuca.

Era sempre impegnata nel controllo minuzioso del gran
numero di dipendenti, che esortava o rimproverava: “Piu
precisi e velocil... Siete qui per lavorare, non per passare il
tempo!”

La donna era assistita, nella gestione della complessa
attivita, dalla collaboratrice Ariane - anch’essa francese -
minuta, in confronto, ma vestita e acconciata allo stesso modo,
con la sola differenza del colore prescelto giornalmente.

5.Tempio dei Santi e Basilica dei Congressi
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Erano sorti contemporaneamente nell’altro lato della piazza,
con le stesse modalita di trasformazione.

Il capannone centrale del primo dei Templi “ecumenici” era
abbellito all’esterno da un “artistica” facciata di vetrocemento,
tutt’intormo all’arcata dell’entrata, concepita come un
arcobaleno; la grande porta di alluminio dorato era scorrevole.

L’interno, in alto, era tutto ricoperto da pannelli di
polistirolo, che occultavano il complesso impianto di
illuminazione, predisposto per dar luce alle numerose statue. Il
pavimento era di marmo pregiato scuro. Le pareti erano
ricopertte di specchi, che creavano particolari suggestioni,
reiterando le immagini dei Santi e delle Sante, poste su un
altare che si sviluppava circolarmente lungo i tre lati,
poggiando su tozze colonne marmoree con capitelli dorici.

6.Morte del Fondatore

Il mastro commendatore Piazza, colpito da ictus fulminante,
era venuto a mancare all’improvviso. La sua salma era stata
esposta nella Basilica dei Congressi, dove era stata visitata da
migliaia di persone e vegliata, a turno, dai gruppi di sostenitori,
che erano molto numerosi.

Si erano svolti funerali pubblici nella grande piazza, molto
abbellita per I’occasione. Di lato al mastodontico catafalco,
coperto di raffinata stoffa di broccato rosso, era stata posta una
pedana di legno pregiato, con antica poltrona sopraelevata per
il figlio ed erede Riziero I, attorniato dai familiari e da tutti i
pitl importanti collaboratori.

Una guida rossa, lunghissina, si estendeva per un
centinaio di metri, sul prato sintetico circolare, attormo al
quale, ai due lati erano state sistemate centinaia di sedie per gli
invitati; dietro alle transenne c’era tanto posto in piedi per la
gente comune.
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Il rito “parareligioso” era stato celebrato da Prete Graziano,
vestito di una grande tunica bianca, con una sorta di mitria sul
capo e un’asta dorata, a mo’ di pastorale.

Dal “prelato” era stato letto I’elogio funebre: “Sono tante
le ‘virtu’ di Mastro Piazza Fortunato. lo non ho bisogno di
elencarle, perché sono a conoscenza di tutti! E non servono le
parole, perché sono visibili le grandi ‘Opere’ che le rendono
imperiture!

lo ho il privilegio di poter rivelare, tra le sue ultime
volonta, [’istituzione di una ‘Fondazione umanitaria’, non a
scopo di lucro: finanziata con libere elargizioni individuali e
contributi pubblici, e finalizzata allo ‘sviluppo’ economico,
sociale, culturale del Quartiere Piazza.

Questa ¢ [’elevatezza spirituale e morale dell’Uomo, che
non potremo mai dimenticare! Egli sequiti a vegliare su di noi
e ci guidi nel godimento dei beni generosamente donati.
Amen!”

Nei mesi successivi, la ditta era riuscita a completare a
malapena le case gia iniziate, data la necessita d’incassare le
ultime rate dei finanziamenti bancari. Non aveva mantenuto,
perd, la promessa di sistemare la piazza e di realizzare le piu
urgenti infrastrutture.

Capitolo Quarto
Il Grattacielo

1.Demolizione di un Palazzo del ‘500

Agli ultimi piani del “Grattacielo”, che sorge al centro di un
immenso Parco, si pud ammirare un panorama di straordinaria
bellezza. E proprietd personale di  Riziero II, che I’ha
destinato a residenza “principesca” con la sua corte, oltre a

\

svariate attivita “produttive”. Accesa ¢ stata ed ¢ la
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discussione, tra “modernisti” e “retrogradi”’- come vengono
chiamati i favorevoli e i contrari - su tale modernissima
costruzione, sorta sull’area del Palazzo nobiliare del <500.

Favorevoli: “E Opera stupenda di architettura moderna!”

Contrari: “E stato un oltraggio alla storia la demolizione
del Palazzo cinquecentesco, per far posto all’enorme
parallelepipedo sviluppato in altezza!”

Favorevoli: “Il palazzo era fatiscente! Stava cadendo a
pezzi ed era davvero uno scempio!”

Contrari: “Il Palazzo, gioiello di storia e di arte, si doveva
recuperare!  Era ancora tutto in piedi e, quindi, si poteva
restaurare, per ripristinare la sua primitiva bellezza!”

Favorevoli: “Il Grattacielo ¢ un’ardita novita artistical
Antico e moderno devono poter convivere insieme, in nome
del Progresso! Si € salvato il Parco dallo stato di degrado e di
abbandono, non avendo i nobili proprietari la possibilita di
curarlo. E di nuovo un pregevole esempio di giardino italiano -
nel disegno delle siepi - ricco di alberi secolari, di piante
ornamentali e di fiori di ogni tipo, tra cui risaltano numerose
fontane e statue, con reperti antichi.”

Contrari: “Il grattacielo non ¢ “artistica novita’, ma frutto di
spregiudicate manovre finanziarie e di indebiti arricchimenti,
con danno irrecuperabile per la cultura e per 1’ambiente,
deturpato orribilmente!”

2. Polemica sul settimanale

La polemica tra “modernisti e retrogradi” € riportata su
Controcorrente, il cui direttore poi si sofferma sul Grattacielo e
sulla sua funzione.

IL GRATTACIELO NEL QUARTIERE DEGRADATO

“Il Grattacielo, visto dal basso, dove sorgono le
costruzioni del degradato Quartiere Piazza, &, come si suol
dire, ‘un pugno all’occhio’. Veramente e in contrasto, non
solo con [’ambiente, prima agreste, ma con la stessa
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conformazione dell’abitato, con cui stride anche per [’ardita
modernita, rispetto all uniformita di tutto il resto.

Nemmeno con la zona elitaria delle ville ‘nobili” - circostanti a
guella sopraelevata del fondatore - ha nulla in comune,
perché, al confronto, sono di tipo tradizionale, sia pure
lussuose. Non ci sono, inoltre, rapporti con tale struttura
centrale, ideata come ‘isola autosufficiente’, alla quale si
accede, prevalentemente dal cielo, essendo dotata di un
funzionale eliporto. Si vocifera - non essendoci notizie certe -
che all’interno ci siano, oltre a decine e decine di
appartamenti principeschi, uffici ‘internazionali’, negozi, sale
da gioco, ristoranti, palestre e altri servizi caratteristici,
riservati alla ricchissima clientela, proveniente da tutto il
mondo. Il personale occupato & presumibilmente straniero e,
comunqgue, non ha alcun contatto con la gente del luogo.

1l Grattacielo é ['unica nuova proprieta esclusiva del
Presidente Riziero |1, che ha ceduto alla vanita di vivere come
un ‘principe del Rinascimento’, con i suoi soci. Tutto il
cospicuo restante patrimonio, accumulato negli anni, & del
‘Comitato’, una societa per azioni.”

Capitolo quinto
Gli otto del Comitato
Il Comitato & formato da otto soci, noti con i soprannomi,
che non si sono sovrapposti ai cognomi, ma li hanno sostituiti,
tanto che quasi nessuno piu li ricorda e a loro non dispiace,
perché sono percepiti come una sorta di ambiti titoli nobiliari.

1.Riziero Il Presidente

Il figlio ed erede del mastro fondatore Piazza Fortunato, &
ultraottantenne, con qualche problema di deambulazione, tanto
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che per gli spostamenti usa una sedia a rotelle; ma é
lucidissimo nel guidare il gruppo a sempre nuovi profitti.

Ha ereditato anche la Segretaria, consapevole di dover
essere disponibile a tutte le voglie - come dell’altro, anche del
nuovo padrone - per poter mantenere e accrescere il suo ruolo.

Tuttavia, percepita la sua disponibilita, tutti gli altri soci si
sono fatti avanti e, senza difficolta, si € “donata”, allo scopo di
riacquistare una sua indipendenza, soggiocandoli poi con il
potere di privarli del comune “piacere”.

E madre di una figlia e il dubbio - che tormenta gli otto
amanti - e chi sia il padre, dato che & stato giocoforza tollerare
la sua spregiudicatezza, senza inutili gelosie. Infatti la potente
donna, forte della sua avvenenza, in fatto d’amore, non ha
riconosciuto subalternita alcuna e si & imposta con il fascino, a
cui ognuno ha dovuto sottostare, pur di non perderla.

2. Plautilla Cassiera

Plautilla & una donna che, nonostante 1’eta, mostra ancora i
segni della bellezza giovanile, che sicuramente 1’ha favorita
nella sua carriera, ma unita a intelligenza e acquisita
competenza nella “messa in regola” dei bilanci.

Infatti conosce tutti i trucchi, per farli risultare “normali”,
nonostante le speculazioni e le omissioni, il mancato
versamento dei tributi e gli indebiti profitti, ottenendo
elogiative certificazioni da parte dei benevoli revisori.

La figlia Denise ¢ stata sempre in un collegio di lusso della
Svizzera e, alla maggiore eta, € andata per uno stage negli Stati
Uniti d’ America, dov’¢ restata come esperta di finanza.

Di conseguenza, la giovane ¢ di grande utilita ai traffici del
comitato. Infatti ha tempestivamente avvisato della crisi
finanziaria che si sarebbe inevitabilmente estesa in Europa,
producendo nel 2009 una crisi economica, devastante forse piu
della grande crisi del 1929.
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3.Graziano Prete

E “consulente spirituale” del sodalizio, considerato pil di
un vescovo, molto anziano anche lui. E cosi chiamato, perché
ha svolto la funzione sacerdotale fino a quando, condannato
per una speculazione finanziaria, ¢ stato ridotto allo stato
laicale. Fatto che non lo ha disturbato piu di tanto, rendendolo
pit libero di continuare la sua passione per gli affari. Ha
mantenuto, pero, “intatta la fede” - come & solito ripetere - e a
riprova organizza ogni anno la “Processione dei Santi”.

Si professa “umile e devoto servo di papa Benedetto”, ma
non capisce perché abbia rinunciato al pontificato, perdendo il
“potere” che, con il denaro abbondante, permette di realizzare
“tante opere di bene” - come & convinto di fare lui - con il
comitato che governa, con “amore e giustizia”, il quartiere.

4.Tom Bingo

E un personaggio burlesco, che sa tenere in allegria la
compagnia. La sua specialita € il gioco, ossia 1’organizzazione
di sale d’ogni tipo, di preferenza collocate nelle vicinanze delle
scuole, delle discoteche, dei centri degli anziani e di altri
luoghi di ritrovo, con utili incrementati da vari traffici.

Per la diffusione delle sale da gioco d’azzardo - camuffato
abilmente - egli ha escogitato vari sistemi, che richiamano la
curiositd e sono decisamente accattivanti. All’interno degli
immensi edifici, non si trovano, ovviamente, soltanto “salotti”
di conversazione nell’ora del té, ma anche ‘“‘salette”, tenute
rigorosamente nascoste e abilmente occultate, in caso di
improvvisi controlli. Pertanto sono possibili tutte le esperienze
“proibite”. Tra 1’altro, gira molta droga e ci sono tutti i piaceri
del sesso, per uomini e per donne.

5.Flavio Onorevole
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E con i suoi settant’anni, il pit giovane del gruppo e si &
dedicato interamente alla politica. Nonostante la scarsa
formazione culturale - perd con tanto di laurea conseguita
chissa dove - & stato un “cervellone” nel calcolo di tutti i
benefici che si possono accumulare nell’attivita, condotta
abilmente, fino a divenire consigliere regionale e potersi cosi
fregiare del titolo di “onorevole”, che lo inorgoglisce.

Ha iniziato la carriera in ascesa, come presidente della
“Commissione lavori pubblici”, tutti assegnati, con “regolari”
gare di appalto, alla sua ditta e alle altre collegate.

Ha sempre promosso e sostenuto leggi regionali, finalizzate
alla remunerazione “adeguata” dei consiglieri e dei burocrati,
con ’aggiunta di continue prebende e premi di “produttivita”.
In particolare, si é distinto nel far legiferare sull’incremento
dei vitalizi, percepibili, in proporzione, anche dopo pochi anni,
0 addirittura mesi, settimane o soltanto giorni di attivita di
consigliere. E ha teorizzato: “Per il servizio svolto a beneficio
dei cittadini, il vitalizio e diritto costituzionale repubblicano,
inalienabile e trasmissibile, in ambito familiare, a tutte le
generazioni, come un titolo nobiliare.”

All’interno del comitato, gode di grande prestigio, anche
per le sue illuminate teorie storico-politiche. A lui si ricorre per
le “scelte oculate” di posizionamento nello scenario dei gruppi
e dei partiti al potere. Sa, infatti, cogliere a volo le nuove
opportunita, un momento prima di tanti altri, in modo da
potersi collocare sempre tra i fautori della prima ora.

Ha cosi intuito, giovanissimo, subito la “svolta del centro
sinistra”, cioé¢ dell’alleanza tra i partiti democristiano e
socialista, poi del “consociativismo” basato sulla tacita intesa
parlamentare e nel sottogoverno con il forte oppositore
comunista, che sapeva mobilitare a suo favore il sindacato.

Ha seguito la cosiddetta “equidistanza”, mantenendo
sempre le tessere di tutti i comprimari della politica, senza
alcuno scrupolo, anzi vantandosene, come prova di equita e di
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pace sociale. In tal modo, € restato sempre in primo piano,
distribuendo i consensi equamente tra i vari gruppi.

E stato uno dei primi a plaudere alla fine della “Prima
Repubblica” e ha aderito con convinzione alla nascente “Forza
Italia”, appoggiando prima le azioni moralizzatici della
Magistratura, poi, a mano a mano, modificando la posizione,
fino ad arrivare ad accusarla di “faziosita politica”. Prima che
terminasse il ventennio ultimo, ha avvertito il cambiamento
possibile e si & posto in ascolto delle prossime “novita”: & stato
cosi entusiasta dei programmi di “rottamazione”, e di radicale
“rinnovamento”, percependo i possibili giovani astri delle
nuove fasi politiche. A chi gli fa notare I’eta sua e dei suoi
amici, risponde che quel che conta € lo spirito giovanile. Non
c’¢ dubbio che abbia importanza all’interno del Consiglio
Regionale, com’¢ dimostrato dalle ripetute designazioni a
“grande elettore” del Presidente della Repubblica.

6-7.0razio Geometra e Giacomo Ragioniere

Sono personaggi importanti, per pit di mezzo secolo, con
le stesse cariche. Sono considerati “creature” del fondatore, di
cui perpetuano la fama di “mago dell’edilizia”, nella
progettazione continua di nuove costruzioni.

Non c’¢ parentela tra di loro, ma sono molto simili
nell’aspetto e accomunati nel grigio pallore del viso, che
rispecchia la loro passione per il cemento. E non ¢ un’ironia
dei maldicenti, perché quello & sicuramente il loro colore
preferito, come dimostrano anche i loro abiti.

A seguito delle difficolta sorte nei terreni predestinati allo
sviluppo edilizio - ma bloccati da quella che considerano la
presenza “iniqua” della congregazione dei frati “piagnoni” - i
due hanno trovato facile espansione in altre zone della grande
citta, dove non esistono ostacoli del genere, anzi é facile colare
fiumi di cemento sugli “inutili” prati verdi. Per i giardini
pubblici e gli spazi riservati a vecchi e bambini, secondo loro,
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va molto meglio il verde sintetico. Tuttavia, per una questione
di orgoglio e di prestigio, non rinunciano a portare avanti gli
antichi progetti, in memoria del fondatore del quartiere Piazza.

8. Tutore o Josafat Marelmo

Josafat Tutore, in deroga, ha dovuto mantenere anche il suo
cognome, perché sempre in viaggio. Pur essendo spesso
lontano dalla citta e dall’Ttalia, ¢ considerato, a tutti gli effetti,
membro “attivo”, presente in videoconferenza alle riunioni.

E una specie di “ministro degli affari esteri” del comitato,
perché, con competenza cura gli interessi in ogni parte del
mondo. Sono scelti con oculatezza paesi vicini come lontani,
purché ci siano poche o nulle tasse, sia garantita liberta di ogni
sorta di traffici e si possa vivere in santa pace, senza avere il
fiato sul collo del fisco e delle leggi “capestro” italiane.

Capitolo sesto
Discussioni piti 0 meno politiche

1.Elezioni del 2013

Sui risultati delle Elezioni politiche si discute
animatamente in piazza, dove Beniamino resta sconcertato
dalla confusione di idee che si manifesta nei vari gruppi.

Sono tutti scioccati dal fatto che nel nuovo Parlamento,
invece di risolversi la crisi politica precedente, di fatto si
acuisce. E nell’impossibilita di esprimere una maggioranza per
I’urgente formazione del Governo e per la prossima scelta del
nuovo Presidente della Repubblica, successore di Giorgio
Napolitano.

Gionata riesce a chiarire le idee al giovane, con una
ricostruzione delle vicende precedenti e con la valutazione di
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guello che si poteva definire “il momento piu critico”
dell’ultimo decennio.

“Vedi, mio caro, non ¢’¢ da meravigliarsi della paralisi delle
Istituzioni, se si interpretano correttamente i fatti che hanno
portato alla situazione bloccata attuale e, come tale, pericolosa
per la democrazia. Quando un popolo si divide, non solo per la
contrapposizione degli schieramenti, ma per il prevalere della
protesta sulla proposta, non c’¢ possibilita di affrontare i
problemi tanto impellenti, nell’imperversare della crisi
economica mondiale. Il lavoro, esigenza primaria di tanti,
giovani e non piu giovani, non si trova con le parole, ma con i
fatti dell’azione politica, mirata a porre urgentemente freno
alla disoccupazione e a creare le occasioni di nuove
occupazioni. Senza un governo autorevole e, il piu possibile,
rappresentativo - meglio ancora se di unita nazionale - la
situazione ¢ destinata a peggiorare.

| partiti, che hanno le loro responsabilita, dovrebbero
smetterla di combattersi, per unirsi nello sforzo di risanamento
e di sviluppo, per decidere insieme le riforme necessarie e,
soprattutto, dovrebbero rigenerare la politica, nel segno
dell’onesta, dell’uguaglianza, della giustizia.”

Nella piazza, in poco tempo, affluiscono molte persone del
posto e, com’¢ loro abitudine, si dispongono ad ascoltare i
discorsi degli “oratori”. Si tratta di personaggi di spicco della
comunita, ma anche di semplici cittadini, che salgono su una
specie di pedana naturale e parlano alla folla.

Per primo interviene Domenico - il piu autorevole del
gruppo dei pensionati, ex docente di attivita motorie e
allenatore sportivo per passione - il quale rileva che il terreno
in questione era destinato, nel Piano regolatore, alla
costruzione di impianti sportivi e ricreativi, attorno a una
piazza, per le attivita sociali della popolazione, fondamento
indispensabile per la riqualificazione dell’intero quartiere.
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Prende poi la parola Giulio, per rivendicare 1’assegnazione
dei promessi locali per un “centro anziani”, che esiste in tutti i
quartieri della citta, ad eccezione del loro. Gervaso rettifica la
richiesta dell’amico, perché ritiene piu utile la costituzione di
un “centro per ogni eta”, con locali attigui destinati a bambini,
giovani e non piu giovani, oltreché anziani, per unire, invece
che separare le persone, nelle differenti eta.

2.Progetto ecumenico

Un cittadino passa all’argomento pseudoreligioso, tenuto in
sordina. E accolto da fischi e schiamazzi di un gruppo di
sostenitori del comitato d’affari, emanazione della ditta
costruttrice del quartiere. Parla ugualmente: “Non capisco il
‘progetto ecumenico’, perché non vedo chiaro nel giro di tanti
milioni di euro che vengono messi in movimento! Inoltre c’¢
da preoccuparsi per I’anonimato di chi sta dietro 1’iniziativa.”

Un nome subito si evidenzia, quando fa la sua comparsa
I’Onorevole, che viene applaudito e sollecitato da piu persone
a illustrare il progetto. L’illustre personaggio sale sul podio ¢ si
esprime con calcolata enfasi.

“Il progetto ‘ecumenico’ & unico al mondo! E stato inviato
al’Onu e all’Unione Europea, per la sua valenza di
‘pacificazione universale’, attraverso 1’incontro e il dialogo tra
tutte le religioni. E 1’occasione irripetibile, che si presenta al
quartiere, di divenire ‘Centro mondiale’! Invito tutti a riflettere
sulle possibilita di lavoro che si aprirebbero, durante e dopo la
realizzazione della grande opera. Passo la parola al Prelato,
ispiratore per la parte religiosa del progetto.”

“Seguiro direttamente 1’ampliamento del ‘Tempio cristiano
dei Santi’, le cui statue sono in prodigioso aumento —
promette Prete Graziano — sollecitando, nel contempo, gli
esponenti delle altre religioni, per la realizzazione dei rispettivi
templi. Non mi preoccupano le difficolta di natura burocratica
ed economica, ma quelle ‘pseudofideistiche’, che sono
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incredibilmente poste dai “fratacchioni piagnoni’. | tre
sarebbero meritevoli di scomunica dalla loro chiesa
‘francescana’ che é alla deriva. Hanno osato criticare la
gloriosa processione dei Santi, ai quali contrappongono
addirittura i ‘Beati’, come al ‘Trionfo della Resurrezione’
antepongono ‘I’'umiliazione della morte in croce’!”

“Ma che dici?! —replica il cittadino — La tua e una setta, che
non ha niente a che fare con lo spirito evangelico e pensa solo
al potere e al lucro!”

“Sei un opportunista — gli urla I’ex prete — portavoce dei
seminatori di zizzania, incapaci di riconoscere la bonta della
mia predicazione pratica che, attraverso il culto di tutti i Santi,
diffonde la Buona Novella, tra tutti gli strati della popolazione.
Quelli, invece, distruggono la ‘felicita’ del benessere, a cui
sostituiscono la ‘tristezza’ del dolore e della morte.”

3.Processione dei Santi

E diventata una festa spettacolare. Le centinaia di statue -
ogni anno in aumento- partono dal tempio, per dispiegarsi,
lungo i chilometri della via principale del quartiere Piazza, fino
alla radura della zona boschiva.

Da qui risalgono, per giungere davanti alla villa del
fondatore, dove si fermano, per fare il piu lungo ‘inchino’
possibile: ogni Santo entra e viene collocato davanti al
monumento funerario. La durata € di un paio d’ore € non c’e
nessuna lamentela da parte dei portatori, che ricevono un
compenso aggiuntivo.

Il costo della manifestazione - comprensivo di sfolgoranti
luminarie e di stupefacenti fuochi d’artificio - € una quisquilia
per le casse straripanti del comitato.

4.Contraddittori eventi
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In piazza 1’argomento principale riguarda le riforme:
seconda parte della Costituzione, burocrazia, riduzione della
spesa, con I’eliminazione di inefficienze, sprechie privilegi.

Nel solito gruppo di pensionati, si constata che di tali temi
avevano sempre sentito parlare, da quando erano giovani; e
quindi non sono le “novita”, talvolta enfatizzate da alcune parti
politiche; ci si divide poi, come di consueto, sulle dinamiche
attuali e sulle prospettive.

Giulio e Domenico sostengono che bisogna sperare nella
riuscita del presente tentativo, perché al vertice del Governo ci
sono anche i giovani, che hanno il diritto di non seguire
I’esempio fallimentare delle generazioni precedenti, per un
futuro migliore, nel “rinascimento” dell’Italia.

Cesare - sempre portavoce anche del silenzioso Carmine -
come Gervaso, non nasconde il pessimismo, perché, pur
mostrando determinazione e voglia di fare, manca ai giovani
I’esperienza. Possono commettere piu facilmente degli errori,
dando facile gioco ai tanti che, per i motivi piu diversi, le
riforme non le vogliono, soprattutto quelle che mettono in
pericolo il protagonismo e la futura carriera politica. Essi
indicano, a riprova, il fatto che la scena politica € dominata da
un groviglio confuso e inestricabile di presenze contraddittorie,
figure di una tragicommedia continua, nell’intreccio crescente
con le radicate organizzazioni malavitose.

Gli altri replicano che - proprio per questo e a maggior
ragione - si deve sostenere il tentativo di dare una svolta e
riaccendere la speranza nei cittadini, amareggiati e delusi. La
situazione & quella che é: si deve cercare di modificarla nel
tempo, anche a piccoli passi, contrastando le resistenze, come,
per esempio, quella della moltitudine di dipendenti del
Parlamento, che difendono assurdi privilegi, sostenuti
impropriamente come “diritti sanciti dalla Costituzione”.

Bisogna far chiarezza sulla pretesa di un gruppo di
persone, che costa allo Stato piu dei deputati e senatori messi
insieme, per stipendi che, ai vertici, superano di gran lunga
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guello del Presidente della Repubblica; e scendendo fino al
basso, per le mansioni inferiori, le retribuzioni sono di molto
superiori a quelle dei dipendenti pubblici, anche con funzioni
dirigenziali di rilievo.

Isidoro, in quel lunedi presente in piazza, tutto infervorato,
difende soprattutto il suo collega barbiere della Camera dei
Deputati. Per lui giustamente rivendica il “diritto” a mantenere
lo stipendio annuale di oltre centomila euro, con le connesse
prebende, per la sua “elevata professionalita”: € per la
categoria un esempio e un miraggio da raggiungere! Viene
azzittito dai fischi.

Prende la parola un “esodato”, restato senza lavoro e senza
la pensione, gia maturata, in base alle norme preesistenti alla
“Riforma Fornero” del 2012, anno in cui 1’azienda lo aveva
convinto alle dimissioni. Egli sottolinea 1’incredibile e
persistente “vergogna” delle rivendicazioni di superburocrati e
privilegiati in vario modo. Mentre la crisi sta martoriando la
popolazione - per la perdita continua di posti di lavoro e
aumento crescente della poverta - i dipendenti del Parlamento
difendono la loro ricchezza, accumulata attingendo alle tasche,
gia spremute, dei cittadini onesti che pagano le tasse.

Ridurne il numero - come per gli stessi deputati e senatori
eletti - ed equiparare gli stipendi a quelli degli altri dipendenti
pubblici, non si puo considerare, grottescamente, un “colpo di
stato” e un “attentato alla Costituzione”, come se Ssancisse che
I’Italia € un repubblica basata sui “privilegi” e per giunta
crescenti, stabiliti dalle stesse assemblee di appartenenza.

5.Anniversario della “Grande guerra”
Il Comitato, nella riunione di maggio, tratta varie questioni
di ordinaria amministrazione.

Prima che il presidente Riziero Il sciolga la seduta,
I’Onorevole chiede la parola, per esternare un senso di
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inquietudine diffuso tra la popolazione. Gli viene chiesto di
essere piu esplicito e allora sostiene che i “nemici”
dell’equilibrio politico e della pace sociale, stanno alzando la
cresta, con iniziative banali, per esempio, la costituzione
dell’associazione giovanile, dietro la quale si nascondono
“nemici storici”, i1 quali patrocinano pericolose imprese
concorrenti, come le cooperative artigianali.

L’uomo politico propone, oltre alla normale azione di
contrasto specifico a ogni pericolosa iniziativa, di richiamare
I’interesse della popolazione con un’azione “educativa”, che
dia evidenza della capacita del comitato di rappresentare la sua
“forza”, nel rispetto dei valori della tradizione. L’occasione ¢
fornita dal centenario dell’inizio della “Grande Guerra”, che
ricorre il 28 luglio 2014.

L’annuncio della grande manifestazione - di rilevanza
nazionale e mondiale - viene dato in un convegno politico,
organizzato nell’immenso Salone delle Feste, detto anche
Salone degli Specchi, al quartultimo piano del Grattacielo.

Partecipano personalita di rilievo, provenienti da ogni
parte, ospitate gratuitamente nei sontuosi appartamenti, per
dibattere il tema: “Come trarre insegnamento dalla Guerra,
per fondare un sistema universale di Pace”.

Dell’evento parlano diffusamente le televisioni e i giornali,
che riportano fedelmente i comunicati stampa giornalieri e
proiettano le immagini delle riunioni, in quell’ambiente
comparabile con quelli dei grandi organismi internazionali.

Al termine viene convocata una conferenza stampa -
presieduta dal presidente Riziero Il - in cui ¢ I’Onorevole a
illustrare il programma della grande rievocazione storica.

Non viene fatta menzione degli ideatori e dei motivi che
sono alla base dell’iniziativa, tanto che, alle domande dei
giornalisti, sono date risposte evasive, insistendo sul “dovere”
di tutte le persone amanti della pace, di riflettere sulle cause e
sugli effetti deleteri della guerra.
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Vi partecipa anche il direttore di Controcorrente Fausto
Gianni, il quale chiede le fonti dei cospicui finanziamenti
necessari. Viene ignorata la domanda e, invece, enfatizzata la
“ricaduta” positiva sulla popolazione del quartiere, e per
I’indubbia importanza “mondiale” che viene ad assumere, e per
il “miglioramento” delle condizioni di vita degli abitanti.

L’idea della grande commemorazione &, dunque - checché
ne dica I’Onorevole - dei soliti “notabili”, che, pero, vogliono
restare in ombra, quasi che si debba sapere e non sapere il
loro ruolo, comunque determinante, con la certezza che
soltanto da loro possono provenire gli ingenti finanziamenti.

Gia, perché la “macchina” organizzativa si ¢ messa in moto,
da quando si € cominciato a parlare delle numerose e costose
cerimonie, nel Salone di Isidoro e in altri luoghi di riunione
della gente del quartiere Piazza.

Il programma € davvero imponente e dettagliato nei minimi
particolari. E pubblicizzato anche con grandi manifesti affissi
dappertutto.

COMMEMORAZIONE dell’inizio della GRANDE GUERRA
28 luglio 1914 — 28 luglio 2014 Quartiere Piazza (ltalia)
PROGRAMMA

Ore 8: Raduno delle Associazioni combattentistiche
provenienti dall’Interno e dall’Estero

Ore 10: Cerimonia ufficiale all’Altare della Patria, alla
presenza delle Autorita Civili, Militari, Religiose

Ore 11: Sfilata lungo la Via principale del Quartiere, con
Banda musicale

Ore 12: Omaggio al Mausoleo del benemerito Fondatore
Mastro e Commendatore Fortunato Piazza

Ore 13: Pranzo dei Combattenti in Piazza
Pranzo delle Autorita al Ristorante del Grattacielo

Ore 19: Rappresentazione della tragedia storica
L’assassinio di Serajevo

Ore 22: Fuochi d’artificio
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Fin dalla sera precedente e dalle prime ore della mattina e
previsto I’arrivo di tutte le associazioni militari che, da ogni
parte d’Italia e anche dall’estero, sono state invitate a dare la
loro graditissima adesione, senza spese di alcun genere.
Saranno migliaia di ex combattenti (ovviamente non di quella
guerra, perché - salvo qualche centenario “decadente” - non
erano piu in vita).

A metd mattinata, si svolgera la cerimonia ufficiale,
all’“Altare della Patria” - progettato per 1’occasione - alla
presenza delle Autorita, oltreché militari, civili e religiose. Al
termine si avviera la sfilata, con la banda musicale, lungo la via
principale del quartiere, fino al Mausoleo del Fondatore, per il
doveroso omaggio.

Poi ognuno partecipera al pranzo riservato - secondo il
gruppo di appartenenza - in ordine rigorosamente gerarchico:
le truppe ‘“combattenti”, con le maestranze, in piazza; le
Autorita, con i “notabili”, al ristorante del grattacielo.

Nel tardo pomeriggio si assistera alla rappresentazione di
quadri scenici, rievocativi dell’evento storico. Concluderanno
la manifestazione gli strabilianti fuochi d’artificio.

Anche su Controcorrente € pubblicato un articolo sul
grande spazio, divenuto indispensabile per I’evento.

IL QUARTIERE PIAZZA NON HA UNA PIAZZA

“Si dice da tempo che il primo lavoro sarebbe Ia
sistemazione del luogo, notoriamente molto degradato, per
non dire indecente. In particolare deve essere adeguatamente
sistemato il grande spazio senza costruzioni: quella specie di
grande piazza, come tale considerata dalla gente del quartiere,
ma molto lontana dall’esserlo. Infatti non & nemmeno
livellata, non ha pavimentazione, né ai lati l'incanalatura
dell’acqua piovana, che la trasforma in acquitrino. Lo
squallore & completato dalla mancanza di servizi
indispensabili e di notte si aggiunge i/ pericolo, per [’assenza
di illuminazione.
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E stata costituita una onlus, finalizzata alla
‘valorizzazione culturale dell’ambiente’, con due progetti
specifici, presentati alla Comunita Europea per il
finanziamento, con [’avallo dei Ministeri competenti.

Il primo progetto riguarda il ‘recupero dell’ ambiente
degradato’, con riferimento alla sistemazione della grande
piazza. Il secondo progetto e culturale e concerne il
“Centenario d’inizio della Grande Guerra”.

Nessuno dubita che i finanziamenti  arriveranno in
abbondanza e saranno spesi con i consolidati “criteri”
dell’organizzazione di governo del quartiere.

Ci sono le attese nella parte di popolazione che vive di
espedienti, con non poche difficolta, perché sicuramente ci
sarebbe bisogno di maestranze per lo svolgimento dei lavori,
previsti nel primo progetto. Ma anche coloro che non si
abbassano ai lavori pesanti, perché si ritengono artisti, a vario
titolo, vedono una grossa opportunita, offerta dal secondo
progetto rievocativo

Tuttavia é facilmente intuibile, anche in tale occasione, che
le trasformazioni saranno stupefacenti ma prowvisorie.

Si faranno le cose in grande, anche per [’allestimento di un
palco. Saranno predisposti gli spazi per le cucine e la
consumazione dei pasti. Saranno collocati, appartati nei
quattro lati, in adeguato numero, i servizi igienici.

Il pezzo forte della manifestazione é la rappresentazione
teatrale della tragedia “L’assassinio di Serajevo”, avvenuto
un mese prima dello scoppio della “Grande Guerra”, quando
il giovane nazionalista serbo Princip uccise [’arciduca
Francesco Ferdinando d’Asburgo, nipote ed erede
dell’Imperatore d’Austria, Francesco Giuseppe.

Per quel giorno la piazza sara trasformata, anzi
trasfigurata, come la “Cenerentola” della favola.

Tuttavia é tutto concepito come lo scenario di un colossale
film. Al termine - con il previsto smantellamento dei complessi
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e costosi allestimenti - il luogo & destinato a ritornare
squallido piu di prima, anche per i cumuli di sporcizie che
subito non sarebbero rimosse!

La popolarita indiscussa dell’Onorevole dipende dalla sua
capacita “politica” di ottenere consensi, proprio per le
promesse accattivanti e anche soddisfacendo le “esigenze” di
una parte della popolazione, che vede in lui I’unico capace di
garantire quella sia pur minima sopravvivenza.

Certo, sanno tutti che egli tutela prima di tutto gli
“interessi” propri e del potente comitato di cui fa parte, ma non
si vedono altre prospettive ed &, quindi, inevitabilmente diffusa
la rassegnazione.

In piazza c¢’¢ il solito chiacchiericcio, a voce bassa e con
interlocutori sicuri, per una sorta di gara a parlare dei lati
nascosti di un’operazione come quella e dei vantaggi, presenti
e futuri, dei promotori. Ma, poiché non mancano le persone
false e le spie, a voce alta, sono sperticati gli elogi.

Il dissenso vero, comunque, € limitato a poche persone, che
si contano sulla punta delle dita.

6.Assemblea dell’ Associazione giovanile

E indetta un’Assemblea dal presidente Gionata - d’accordo
con Giustina - per trattare diffusamente della manifestazione.

“Le inventano tutte, pur di fare soldi, sfruttando addirittura
la storia!”

“Gli otto dell’associazione a delinquere sono ignoranti,
eppure riescono a guadagnare anche usando una
pseudocultura!”

Il presidente dell’Associazione, pur condividendo nella
sostanza la maggior parte delle posizioni assunte dall’amica, si
diverte spesso, perd, a provocarla, perché gli piace la sua
irruenza. Fa una domanda a bruciapelo.

“Contenti tutti dei lavori di sistemazione della piazza?”
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“Aspettiamo prima di vederla e soprattutto di conoscere le
spese reali, perché non verra meno il vizietto di intascare il piu
possibile! Saranno lavori veri o fittizi, cioé che servono
soltanto per abbagliare e rubare soldi pubblici? E, comunque,
non doveva essere la ditta costruttrice del quartiere a realizzare
tutte le infrastrutture previste?! Per tanta parte di quelle
indispensabili per [’abitabilita delle case, ognuno di noi
proprietari ha dovuto provvedere di tasca propria, con aumento
vertiginoso della spesa di acquisto...E ora per la piazza -
ammesso che non sia una “burla” - provvederanno i
contribuenti italiani ed europei!”

“Che cosa c’¢ di male a promuovere una rievocazione
storica, al fine di richiamare I’interesse degli abitanti?”

“Mi meraviglio di te, che fai una domanda del genere, ma
comunque mi dai Dopportunita di chiarire concetti
fondamentali! Per prima cosa, si deve capire che la storia non &
spettacolo e, quindi, ¢ sbagliata I’impostazione di fondo.

La storia, piuttosto, € conoscenza dei fatti, delle cause che
li hanno determinati e delle conseguenze che ne sono scaturite.

La commemorazione della “Grande Guerra” € un evento
fondamentalmente culturale, che comporta uno studio, in cui
si relazionano le vecchie e le nuove generazioni, in un rapporto
propriamente educativo. Le prime stimolano e guidano i
giovani nella personale ricerca, mirata alla corretta conoscenza
e all’equilibrato giudizio.”

“Cara professoressa, volevo sentirti dire proprio questo! Si
tratta, pero, di capire come un evento di cento anni fa, per non
rimanere un ricordo lontano, possa essere rapportato alla nostra
vita presente, per darci utili indicazioni.”

Giustina aveva anche insegnato filosofia e storia in un
liceo, prima di affermarsi come politologa.

“Non & semplice quello che chiedi: in linea con la
concezione della storia ‘maestra di vita’. La storia €
innanzitutto conoscenza appropriata del passato, nella
consapevolezza che in esso sono le radici del presente. Tale
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studio rafforza la personalita e rende capaci di affrontare i
problemi, permettendo le scelte adeguate ai tempi.”

“E la politica in quale rapporto ¢ con la storia?” chiede
Virginia.

“E una domanda molto interessante, che mi permetto perd
di rettificare nel modo del verbo e cioé: ‘in quale rapporto
dovrebbe essere’. Infatti, i guasti della politica indicano una
marcata ignoranza della storia. Dopo le immani sofferenze di
tale guerra, i milioni di morti e di feriti, le devastazioni
materiali e morali - in Italia e in Europa - la politica, come se
non fosse successo niente, ha imboccato la via che, dopo un
quarto di secolo dall’inizio della prima, ha portato alla
seconda, ancor piu devastante e terribile, con feroci atrocita,
che hanno lasciato un segno indelebile nella coscienza
dell’umanita.”

“Allora la storia & una cattiva ‘maestra’, che insegna il male
e spinge a una perversa emulazione!” obietta Beniamino.

“La storia, in realta, si limita a registrare i fatti, scolpiti
ormai nella memoria del tempo, e non spinge ad alcuna
emulazione. Piuttosto stimola la riflessione sulla natura umana,
sulle scelte delle persone e sulle dinamiche delle azioni, con le
conseguenze che ne possono derivare. A distanza di millenni,
di secoli o soltanto di decine di anni, nel passaggio veloce delle
generazioni, rimane intatta la liberta di determinazione dei
soggetti che fanno la storia - i popoli e coloro che li
rappresentano e li guidano - dovendo affrontare le esigenze
del tempo in cui si vive, alle quali si pud corrispondere o non
corrispondere in maniera adeguata.”

“Pero, cara amica, il discorso si fa troppo elevato e
complesso! Vorrei tornare al punto dal quale siamo partiti: la
celebrazione del centenario dell’inizio della Grande Guerra,
qui, nel nostro quartiere.”

“Gionata, cosa c’¢ da dire su una roba del genere? E una
pagliacciata! Serve a far soldi e attirare consensi - nel solco
della deteriore pratica politica - strabiliando la gente con gli
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spettacoli ed elargendo briciole dei denari accumulati con
raggiri e sfruttamenti, e anzi furti dei beni comuni!”

Capitolo settimo
L’avvocato della gente

1.0rigini contadine

L’avvocato Pio Azzecca € noto per la sua stravaganza e,
soprattutto, la spregiudicatezza con cui si pone contro i poteri
forti. A lui, quindi, ricorrono tutti coloro che sono vittime di
soprusi e prevaricazioni, da parte di chi si sente sicuro, perché
protetto dall’organizzazione che governa il territorio. E
ridicolizzato da molti suoi colleghi che, oltre a chiamarlo
I’’avvocato dei poveri”, non gradiscono il suo modo di
presentarsi, con la toga aperta che mostra il suo vestito, simile
a una tenuta da caccia, e con un vistoso fazzoletto al collo, al
posto della cravatta. Come un esperto cacciatore - ovviamente
senza fucile, senza cartuccera e senza cane - con disinvoltura e
astuzia porta avanti, ogni volta, la sua strategia difensiva.

E osteggiato da alcuni, che contano molto per i rapporti
stretti con 1 potenti, e soprannominato “A zecca”
dispregiativo che non lo infastidisce piu di tanto - perché é
solito dire che devono considerarsi, piuttosto, spregevoli
parassiti, che succhiano il sangue alla gente buona e onesta,
gli amici di quei detrattori, contro i quali difende i diritti dei
suoi assistiti.

I nemici, dichiarati od occulti, sono capeggiati
dall’avvocato Asdrubale Valentia, riconosciuto “principe del
foro”, che con lui si fronteggia spesso nei processi, ricorrendo
a ogni mezzo, per sopraffarlo o quanto meno metterlo in
ridicolo. Tra i due legali c¢’¢ una differenza abissale anche
nell’aspetto e nel comportamento: semplice e anticonformista
I’uno, affettato e formalista D’altro. Sul viso rotondo di
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quest’ultimo, evidenziato dalla calvizie, spiccano gli occhialetti
con montatura dorata; il modo di vestire consiste sempre in
doppiopetto scuro, con camicia bianca e gemelli ai polsi,
cravatta ordinaria e scarpe nere.

L’avvocato Pio € uno strano cacciatore. Infatti, spesso si
limita a lunghe passeggiate con il suo cane Principe, che si
adatta fedelmente a tale comportamento. Non spara agli
uccelli, ma soltanto e raramente ad animali voraci sulle deboli
prede, come una faina colta a shranare i polli, un serpente
gonfio di una rana inghiottita intera, che gli fa un bozzo sotto
la sua gola, o un branco di lupi che, dopo aver fatto strage di
agnelli, attaccano il pastore con ferocia.

Proprio per un episodio del genere - dove c’é stato soltanto
il ferimento e non la morte dell’animale predatore - 1’avvocato
¢ stato denunciato dalla locale associazione di animalisti,
finanziata, su quel caso specifico, dal potentato del quartiere.

Si e potuto difendere dall’accusa, grazie alle testimonianze
di contadini e pastori, che hanno garantito sul rispetto sempre
dimostrato dall’vomo, il quale, piu che andare a caccia di
animali, percorre in lungo e in largo le campagne e spara,
senza volonta di uccidere, solo per difendere gli animali piu
deboli dalla violenza dei piu forti. Ed € una bella metafora
della sua attivita forense. Infatti, contrastare le “violenze di
lupi, faine e serpenti” € per lui fondamentale, per realizzare la
“Giustizia giusta”, non garantista soltanto per i colpevoli -
spesso in fuga dalle loro responsabilita - ma molto piu attenta a
salvaguardare le vittime, spesso dimenticate, scoraggiate e in
pericolo per la frequente reiterazione dei reati.

L’avvocato Pio Azzecca seguita ad abitare in campagna,
nella casa colonica ereditata dai suoi genitori agricoltori. Egli
stesso continua a coltivare la terra, per atavica passione e per
ricavare il necessario per vivere, dato che sono scarsi i proventi
della sua attivita forense. Anche gli amici scherzano su tale
doppia professione che, invece di raddoppiare il suo reddito, in
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pratica lo dimezza. Ma chi lo conosce profondamente, sa del
suo permanente “Amore per la Giustizia”, che lo ha guidato nel
corso degli studi e nel conseguimento dell’ambito titolo.

Chiungue abbia bisogno di lui, sa dove trovarlo e viene
accolto spesso all’aperto. Interrotto il lavoro campestre di quel
momento, 1’avvocato contadino va subito a farsi una doccia e
cambiarsi di abito. L’ospite, in genere, lo attende seduto su
una delle panche della veranda. Poi viene introdotto in casa,
dove c’¢ subito lo studio “antico”.

Tra le pareti coperte da scaffali pieni zeppi di libri, in
fondo, si trova una grande scrivania, attorno alla quale sono
sistemate sedie di legno impagliate, su cui ogni cliente &
invitato a sedersi. Appena seduto, 1’avvocato ha 1’abitudine di
lisciarsi i lunghi capelli e la barba alla garibaldina, come per
facilitare I’introduzione all’ascolto. Poi accende il computer e
inizia la compilazione della scheda del nuovo caso.

2.Storia d’amore di Pio

Piu che le ironie e i soprannomi, cio che colpisce di piu
I’avvocato Pio Azzecca € qualsiasi allusione malevola alla sua
sfortunata vicenda sentimentale, che ha raccontato a poche
persone fidate, tra cui la governante Armida.

L’unico grande amore della sua vita & stato Marianna, che
ha incontrato all’inizio della frequenza universitaria. E restato
fulminato dalla sua “bellezza” che, almeno all’apparenza, non
era tanto eccezionale, perché la ragazza vestiva come una
collegiale e portava dei grandi occhiali, che sfiguravano nel
suo visino, raffinato e ben proporzionato. Era, quindi, carina,
ma non faceva nulla per valorizzarsi, anzi ci teneva a
caratterizzarsi come “intellettuale” originale e divergente.

Proprio questo atteggiamento, pero, ha affascinato il
giovane studente di giurisprudenza, il quale si e sentito
irresistibilmente attratto da lei e ha subito cercato di farsi
avanti. Ha cominciato a seguirla, tanto che la ragazza, pur non
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dicendo nulla, si mostrava pit volte infastidita. Pio le si
sedeva accanto - in aula nelle ore di lezione e nello studio in
biblioteca — e si limitava a guardarla ogni tanto, alzando gli
occhi dal taccuino su cui egli prendeva appunti.

Le ha parlato, per la prima volta, il giorno in cui ha raccolto
da terra il fazzoletto, restituendolo emozionato: “Signorina, le
¢ caduto!” Lei ha risposto: “Grazie, non me ne Sono accorta!”

Sembrera strano, ma quel banale episodio ha sbloccato la
situazione, perché si sono presentati e hanno cominciato a
conversare sugli argomenti di studio. C’¢ voluto, pero, molto,
prima che si potesse configurare la nascita di un particolare
rapporto. E avvenuto che, proprio all’appello del primo esame
del piano di studi, lei, arrivando in ritardo, dopo il ritiro degli
“statini” - nonostante un tentativo frenetico di spiegare la causa
del ritardo, per un guasto del treno - non le € stato permesso
di sostenere 1’esame.

All’improvviso € scoppiata in lacrime e Pio I’ha
abbracciata, per cercare di consolarla. L’ha accompagnata alla
panca, per farla sedere e lei si & stretta al suo petto. L’ha
lasciata malvolentieri, quando € stato chiamato nell’ufficio del
professore. All’uscita, I’ha cercata subito con gli occhi e si e
reso conto della ritrovata serenita. Infatti con disinvoltura gli
ha chiesto: “Com’¢é andata?” Ha risposto: “Bene! Ho preso
ventisette.”

La giovane ha accettato I’invito a “festeggiare” al bar . Da
guel giorno sono diventati inseparabili. 1l recupero é avvenuto
facilmente, sostenendo 1’esame all’appello successivo, con
esito piu che soddisfacente. Insieme hanno continuato la
frequenza e insieme si  sono brillantemente laureati, con
soddisfazione reciproca.

Hanno stabilito che sarebbe avvenuta la presentazione alle
rispettive famiglie, in occasione delle feste di laurea, a
cominciare da quella di Pio. Nel giorno fissato, purtroppo,
all’ora stabilita, non si € presentata ed € stata attesa invano.
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Nonostante le accurate ricerche, non si € trovata piu traccia di
lei, come se si fosse dileguata nel nulla.

Dopo la sfortunata vicenda legata al suo fidanzamento con
Marianna, I’avvocato Pio non ha piu voluto una relazione. Si &
dedicato interamente all’assistenza dei suoi genitori Antonino e
Mara, vissuti a lungo. Dopo la loro morte, & restato con la
solerte e fedele governante, diventata come una di famiglia,
che conduceva la casa egregiamente.

3.La travagliata vita di Armida

Armida e rimasta vedova ancor giovane. La morte del
marito Osvaldo - dopo una breve e irreparabile malattia - ¢
stata per lei un’incomparabile disgrazia. Non solo ¢ avvenuta la
perdita della persona amata, ma all’improvviso ha scoperto che
la casa e il terreno circostante non erano piu di sua proprieta.
Infatti, il giorno dopo il funerale, si & presentato uno
sconosciuto: “Sono il nuovo proprietario!”

Ha risposto incredula Armida: “Ma non ¢ possibile! lo non
ne so niente: mio marito, prima di morire, non ha mai
accennato a un fatto del genere!”

“Ecco I’atto di compravendita!” ha replicato I’altro.

Sono effettuati i controlli, ma tutto e risultato
assolutamente “regolare”, nell’insolubile mistero che il marito
esemplare avesse potuto fare una cosa del genere, all’insaputa
della moglie, con cui condivideva, non solo I’amore, ma ogni
pensiero, ogni sia pur minima decisione.

Armida si ¢ posta la domanda: “Il ricavato dalla vendita
dov’é andato a finire? Nel conto corrente bancario,
completamente svuotato, non c’¢ alcuna traccia!”

Pio, che gia aveva conseguito la laurea in giurisprudenza e
svolgeva il praticantato per divenire procuratore, ne ha parlato
al suo dominus, il quale ha fatto svolgere un’accurata indagine,
senza alcun esito. Pio 1’ha riferito ad Armida.
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“L’investigatore di fiducia ha scoperto che ¢ avvenuto gia
un passaggio di proprieta alla ditta di Piazza, pronta a demolire
la casa, a tombare il fosso di confine, per costruire un palazzo,
gia autorizzato dalle autorita competenti.”

“Che male ho fatto io, per dovermi accadere tutto questo,
dopo la disgrazia di mio marito?!”

“Non ti affliggere per la sfortuna! C’¢ un modo per evitare
la demolizione della casa, per ora.”

“Come?”

“Si presentera istanza di opposizione. Il fosso, infatti, con i
suoi argini, ¢ demaniale.”

“Allora riotterrd la proprieta della mia casa?!”

“Purtroppo no, perché si tratta di due questioni diverse!
Pero sara salvata I’intera zona agricola dall’invasione di
cemento, proteggendo il fosso, importante veicolo di
smaltimento della acque piovane, a beneficio di tutti i terreni.”

La giovane vedova - accolta dai genitori di Pio come una
figlia - si € ripresa lentamente dal suo dolore, mentre é
scemato, a mano a mano, il rimpianto per la perduta proprieta;
parlandone talvolta, trapelava soltanto il turbamento per il
mistero dell’imprevedibile fatto.

Oltre alla ferita non risanabile nel suo intimo, i segni della
sfortunata sorte influivano sull’aspetto. Piccole rughe sotto gli
occhi, la velavano di tristezza, come pure il volto era intristito
dal taglio dei capelli - prima lunghi e fluenti - fino a coprire
soltanto il collo, mentre la bocca restava tirata, se si sforzava di
sorridere. Volutamente aveva modificato il suo aspetto di
donna piacente, assumendo quella profondita che deriva dalle
difficili esperienze di vita.

Una notte, le appare in sogno il marito, che ha tra le mani

una benda, come per significare che qualcuno gli ha coperto gli
occhi, obbligandolo a fare cid0 che non c’era motivo che
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facesse, perché mai e poi mai avrebbe agito a danno di lei,
amata sempre intensamente.

Nella veglia successiva, la donna fantastica le sequenze di
un filmato, in cui il marito viene avvicinato da loschi individui
che, prima, con il falso sorriso cercano di blandirlo, ma poi,
diventati feroci, lo minacciano con un’arma, per costringerlo a
cedere la casa con il terreno e tutti i risparmi.

L’uomo si assoggetta, non per timore e per salvare la sua
vita, ma per tenere la sua amata moglie al riparo da ogni
pericolo. Ella piange, allora, non per rabbia ma per amore: in
tal modo si rassicura e mantiene ancor piu cara la memoria
dell’incomparabile marito.

Armida ammira la cultura giuridica di Pio, come pure la
sua scelta di essere dalla parte dei piu deboli.

Non condivide soltanto - da fervente cattolica qual ¢ - il suo
laicismo. L’avvocato non & credente, nel senso di professare
una fede specifica, ma, pur rispettoso di tutte le religioni, €
fondamentalmente laico.

Il suo originale pensiero deriva da una sintesi del
razionalismo illuministico e del sentimentalismo romantico.
Accanto alla Dea Ragione, pone altre due divinita: la Bellezza
della Terra e I’Armonia dei Sentimenti. Il trio ruota attorno al
Sole della Vita, mostrando le facce luminose degli Ideali in cui
fermamente crede, in una prospettiva universale: Liberta,
Uguaglianza, Giustizia, Salute, Prosperita, Pace.
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Capitolo ottavo
Alle ricerca della verita

1.1 giovani nello studio legale

E il consiglio unanime di Giustina, Gionata, Antenore e
Alfredo, a spingere finalmente i due fidanzati a recarsi
dall’avvocato Pio Azzecca. Tutti personalmente lo conoscono
a hanno grande fiducia in lui.

“E I’unico in grado di affrontare i casi cosi complessi e
‘delicati’ come i vostri.”

| due giovani, nel tardo pomeriggio, trovano 1’avvocato
seduto nell’aia, mentre fa uno spuntino, in compagnia di
Armida. Offre subito a entrambi un bicchiere del vino di
propria produzione e si meraviglia che non lo accettino.

“Ragazzi miei, cominciamo male, perché, per digerire le
ingiustizie del mondo, un buon bicchiere di vino genuino fa
bene!... Ma ditemi, in che posso esservi utile?”’

“T nostri amici ci hanno indirizzato a lei — comincia Virginia
— per essere aiutati a scoprire la verita sui nostri casi familiari,
con inquietanti coincidenze.”

“Abbiamo perso, a distanza di anni, i nostri genitori —
continua Beniamino — in incidenti stradali, archiviati
frettolosamente come ‘casuali’. Invece, esistono elementi per
ritenere che non lo siano stati, per cui vorremmo conoscere le
cause vere, con la scoperta dei responsabili.”

“Entrambi eravamo in macchina con i nostri rispettivi
genitori — precisa la giovane — e ci siamo salvati per
miracolo!... Si & ripetuta la stessa dinamica, a distanza di
parecchi anni.”

L’avvocato ha smesso di mangiare e si preme le mani sulla
fronte, per riuscire a ricordare. .. poi parla.

“Ora ricordo D’articolo scritto su Controcorrente dal mio
amico Fausto Gianni, grande e coraggioso giornalista... Tu sei
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la figlia superstite! Del caso del tuo amico, invece, non ricordo
niente.”

“Il mio caso — informa  Beniamino — € di piu di un
decennio prima, ma e pressoché identico: stesso incidente al
primo imbrunire, senza testimoni, con la morte di entrambi i
genitori e la mia fortuita salvezza! Poi c’¢ I’interessamento per
me di persone sospette.”

“Sono dunque due storie che si ripetono sotto tanti aspetti —
osserva l’avvocato — € quindi si dovra scoprire il nesso
comune. Non sara facile, ma ci proveremo, con [’aiuto dei
competenti amici!”

La prima persona, che cerca ’avvocato Pio Azzecca, ¢ il
giornalista Fausto Gianni, difeso in tribunale, a seguito della
denuncia di diffamazione a mezzo stampa, contro di lui
presentata dall’agente assicurativo.

Sono amici di vecchia data, quasi coetanei, avendo
entrambi superato i sessant’anni, uniti dal comune ardente
amore per la verita. 1l giornalista, pero, dimostra molti anni di
meno, con il suo viso da ragazzo, evidenziato dal ciuffo di
capelli ribelli, senza un filo bianco, che copre spesso la fronte,
obbligandolo a repentini movimenti di respingimento con la
mano, in genere prima di parlare e dopo. E difficile, cosi, per
chi non lo conosca e non abbia dimestichezza con lui, non
essere disturbato e deconcentrato da quel tic. L’amico
avvocato, invece, e divertito, al punto che lo stuzzica,
invitandolo a compiere il “rituale” gesto.

“Ho urgente bisogno di vederti! Vieni a cena, cosi possiamo
parlare.”

“Non mi lascio sfuggire 1’opportunita di gustare una cena
preparata da Armida!”

Ed effettivamente la donna é bravissima in cucina e si mette
subito all’opera, per i piatti migliori, che sa gia graditi dal
simpatico amico dell’avvocato. Nella mite sera d’autunno, la
cena si svolge all’aperto.

125



Pio informa Gianni del colloquio avuto precedentemente.

“Su consiglio dell’ex poliziotto Antenore e degli altri amici,
sono venuti da me i due fidanzati Virginia e Beniamino. Del
primo incidente, riguardante la giovane, tu hai scritto
ampiamente, contestando la tesi della casualita, universalmente
sostenuta. Il secondo incidente, avvenuto molti anni prima,
sarebbe stato ignorato, se non fosse spuntato fuori,
inopinatamente, il bambino.”

“Interessante quest’altro caso, che ignoravo!”

“Il secondo incidente € quasi una fotocopia del primo,
lontano nel tempo e dimenticato! Devo informarti, pero, che
I’amico ex poliziotto - con Alfredo principalmente - si e dato
da fare, per ricostruire la complessa vicenda di Beniamino, per
cui ci sono interessanti elementi, che possono costituire la base
per la ricerca delle ‘prove’, necessarie per un’eventuale azione
giudiziaria.”

“Da me cosa t’aspetti ?”

“Gia il fatto di Josafat Marelmo - diventato tutore del bimbo
- ti deve spingere a mettere in campo le tue conoscenze a
livello internazionale, per scoprire il retroscena.”

“Faro del mio meglio!”

2.Rievocazione di un amore

La bella coppia di fidanzati resta nella mente dell’avvocato
per tutta la sera, per la simpatia che gli hanno subito ispirato.
Ma anche perché richiamano alla sua mente 1’immagine
lontana, altrettanto espressiva e felice, di lui e della sua
carissima fidanzata Marianna, che era scomparsa in una sera
d’autunno di tanti anni prima, senza che si trovasse alcuna
traccia di lei, nonostante le ricerche, durate per tanto tempo.

Il caso era stato archiviato dalla polizia, ma non da lui:
aveva continuato a cercarla e, pateticamente per molti, la
cercava ancora. Era sicuro che fosse in vita e che un giorno
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sarebbe riapparsa accanto a lui, per continuare la storia
d’amore, interrotta, ma non cancellata mai dal suo cuore.
Quando segue il consiglio di Armida che, a notte inoltrata,
lo sollecita a entrare in casa, per mettersi a letto, a stento
I’avvocato si addormenta, ma poi sogna la sua amata.

Pio e a caccia, con il cane Principe, che fiuta il terreno ed e
attento ad avvertire la caduta della preda dopo lo sparo, che
raramente arriva.

Egli avverte 1’apparizione di Marianna nel sogno... ma
deve rivoltarsi per vederla. Infatti cammina un passo indietro,
tanto che il cane Principe si sposta dalla sua parte, come per
accompagnarla e sostenerla. Egli, quindi, non la puo fissare
negli occhi di un azzurro intenso e cangiante, come il colore
dell’oceano, e non riesce a esprimerle, con le parole,
I’intensita della sua emozione. Comincia a parlare lei, per
calmare 1’ansieta dell’amato.

“Mio carissimo Pio, devi stare tranquillo, perché il nostro
amore ¢ un sole che mai tramontera!”

“Mia amatissima Arianna, io ho il desiderio ardente di stare
con te, per recuperare il rapporto che si era stabilito tra di noi!”

“Il fatto che io sia lontana dall’ambiente naturale, non
inficia il vincolo, ancor piu vivo e penetrante, perché superiore
alla ristrettezza dello spazio e alla fugacita del tempo!”

“Vorrei fissarti ancora negli occhi e stringerti dolcemente
tra le mie braccia!...”

Pio si sveglia, con il cuscino stretto al petto, restando
fortemente deluso.

3.Rivendicazione della proprieta
L’avvocato Pio Azzecca si trova per caso a fare una ricerca
sull’ex sacerdote Graziano e ne scaturisce una scoperta

davvero interessante. Al tempo dell’acquisizione dei terreni da
parte della ditta costruttrice, ha testimoniato contro i nonni di
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Beniamino, Pacifico e Laura, i quali, al ritorno da un periodo
trascorso all’estero, rivendicavano, con i loro figli, una parte
della proprieta dei Vudenza, di cui si era appropriato, per
“usucapione”, il figlio del fattore.

La falsa testimonianza aveva accreditato la tesi che il
terreno, abbandonato dai proprietari, era stato recintato e curato
dal sedicente “coltivatore”. Egli notoriamente svolgeva un
altro mestiere, ma furbescamente ne aveva rivendicato la
proprieta e regolarizzato 1’acquisizione, con ’appoggio del
personaggio importante. C’era anche notizia di un ricorso, ma
il fascicolo non si era trovato.

Gionata, parlando con I’avvocato, congettura una storia.

“I nonni di Beniamino, forse acquisendo testimonianze
favorevoli e con perizie di esperti, erano determinati ad andare
fino in fondo, per recuperare la proprieta.

Dopo la morte dei due titolari, gli eredi potevano aver
manifestato 1’intenzione di continuare la vertenza, ma
anch’essi erano scomparsi: il che legittimava il sospetto che
gualcuno avesse avuto interesse a sopprimerli. Ma chi? Troppo
facile era sospettare la persona diretta beneficiaria, ma anche
pericoloso, perché aveva avuto tanto di riconoscimento in sede
giudiziaria e, pertanto, si sarebbe configurata una calunnia.
Sicuramente la questione era molto pit complessa e la facilita
con cui era stato ottenuto il risultato, faceva piuttosto pensare a
un’organizzazione potente ed efficiente, ben guidata e con
numerosi adepti, esperti e pericolosi.”

Antenore, che é presente, condivide la tesi.

“Un errore € stato commesso dai mandanti e dagli esecutori
del probabile assassinio dei genitori di Beniamino: di non
conoscere 1’esistenza del bimbo, forse perché la coppia non era
nota nella zona. Averlo scoperto dopo, corrispondeva ai vari
movimenti e passaggi del bambino da una sistemazione
all’altra. I1 Marelmo aveva avuto un ruolo notorio, ma, proprio
per questo, si doveva pensare che fosse anch’egli un esecutore
di ordini, dati da uno o pit personaggi, piu in alto di lui.”
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L’avvocato, dopo averli ascoltati, scuote la testa.

“Per fare una causa in Tribunale, non servono a niente, anzi
portano fuori strada le congetture: sono necessari elementi
concreti di prova!”

“Sono ancora frastornato  dalle ultime rivelazioni! —
interviene Beniamino — Anzi strabiliato dal fatto che la
famiglia Vudenza ha posseduto da generazioni un intero colle,
denominato appunto ‘Colle Vudenza’. Al pensiero che tutto é
perduto, un’immensa tristezza invade il mio animo.”

Virginia lo richiama alla necessita di un’analisi razionale.

“C’¢ una coincidenza con la mia vicenda familiare: anche i
miei genitori hanno perso la vita allo stesso modo. E pit che
legittima 1’ipotesi che si tratti, oltre che di una coincidenza
nella fatalita, di una relazione tra i due casi. Ma di quale tipo?”

“L’esperienza — sostiene Giustina — mi suggerisce di dire
che, proprio quando i fatti sono descritti come ‘normali’, €
sempre possibile una ragione segreta! Pero é tutta da scoprire,
al di la delle voci mai considerate, tanto che non figuravano
nei rapporti, perché non risultava mai alcun testimone diretto.”

“Qualcuno doveva averle messe in giro quelle voci
offensive per la memoria di mio padre!” shotta Virginia, rossa
in volto.

Il fidanzato, che non 1’ha mai vista cosi, si sente intenerito;
le porge il fazzoletto per asciugarsi. Per farle sentire il suo
affetto, le prende le mani, stringendosele al petto.
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PARTE QUINTA
Le vicende giudiziarie

Agostlno DeRomams Senza titolo 36, 1994
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Capitolo primo
Al Convento delle “Beatitudini”

1.1 tre religiosi

Virginia e Beniamino, dopo una lunga passeggiata
domenicale, essendo nei pressi del Convento, decidono di
andare a fare visita ai religiosi. Il giovane ha un vago ricordo
del breve periodo in cui, fanciullo, era stato ospitato in quel
luogo, perché nella sua vicenda erano avvenuti vari passaggi.
Virginia non € mai stata al Convento ed ha curiosita di
conoscerlo, per averne tanto sentito parlare.

La “Piccola Altura delle Beatitudini” & una comunita
religiosa gestita da una “strana” coppia: Fratello Teodoro e
Sorella Eletta, dediti all’assistenza delle persone bisognose di
ogni eta, razza e stato sociale. Le porte del convento sono state
sempre aperte a persone d’ogni condizione e provenienza:
cristiani  sottoposti a inaudite violenze in tante zone del
mondo; islamici costretti a fuggire dalla guerre e dalla assoluta
poverta; ebrei discriminati e perseguitati; agnostici e atei,
colpiti dalle stesse ingiustizie. Tutti, in modi diversi, erano
accomunati dalla privazione della liberta e di ogni bene
materiale, ed erano sopravvissuti a indicibili sofferenze.

Sorge poco distante il rifugio di Padre Alvisio, Rettore
della “Cappella del Cristo in Croce”, una chiesetta che, durante
la Settimana Santa, e meta di un pellegrinaggio di devoti
provenienti dalla cittd e dal circondario. Il frate, dell’Ordine
dei Carmelitani scalzi, pur integrato nella comunita, vive come
un asceta: e solito passare tante ore in contemplazione e in
preghiera sulla sommita della collina. All’arrivo di qualcuno,
sospende la meditazione, per rispondere alle domande e
seguono le sue riflessioni. Cosi fa anche ora e si rivolge ai due
giovani, recitando la beatitudine: “Beati gli afflitti, perché
saranno consolati!”
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“Certamente c’¢ afflizione nel mio cuore e sono qui a
ricercare un po’ di consolazione! — afferma Beniamino —
Sono stato per un periodo al Convento e vengo a chiedere
notizie sulla mia famiglia, se puo aiutarmi.”

“Non conosco, purtroppo, i tuoi genitori. Ricordo, pero, il
giorno in cui ti sono venuti a prelevare, per portarti via!”

“Erano gli uomini del “Tutore”! Difatti mi hanno portato
subito nella sua villa.”

“Meglio definirli “malavitosi”, membri della cricca di
affaristi che ha operato lo “scempio”! Non si & capito, allora,
perché avessero tanto interesse a portarti via, come non si &
capito il perché, all’improvviso, ti avessero tolto dalla casa
famiglia. Poi qualcosa si ¢ intuito...”

“Che cosa? Perché proprio io, in mezzo alla decina di
ragazzi?”

Il frate non risponde, ma recita il versetto del Vangelo:
“Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, perché
saranno saziati!”

Resta per un po’ in silenzio, assorto nella meditazione.

“E chi puo dire quello che pensa la persona, nel momento in
cui compie il male?! I motivi, se vengono fuori, in genere si
scoprono dopo, quando la cattiva azione € gia stata compiutal...
lo ho chiesto spiegazioni, ma mi & stato risposto, con
disprezzo, di non interessarmi dei fatti degli altri. E siccome tu
piangevi, ho cercato di proteggerti, stringendoti a me, ma sono
stato strattonato malamente... Vedo con piacere che sei
diventato un bravo giovane, felice con questa bella e brava
ragazza che ti accompagna!”

I due vorrebbero chiedere ancora, ma si accorgono che non
e il momento. Il frate, infatti, ha cominciato, quasi
estraniandosi da tutto, la sua meditazione a voce alta.

“Il Bene e spiritualita, che non deve necessariamente
coincidere con la religiosita, perché e connesso alla Verita e
alla Bellezza, valori dell’eternita, non corrosi dalla morte
corporea. Il Male e materialita assoluta, feticismo della vanita,
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inconsistenza di ogni credenza nell immortalita dello spirito,
di fatto soffocato e consunto nella scelleratezza della vita
terrena. L’ignavia non é né l'uno né [’altro propriamente,
anche se si pone nel limbo dell’indeterminatezza. Gli operatori
del Bene costruiscono le basi della vita eterna paradisiaca; gli
operatori del Male realizzano un’inconsistente onnipotenza
della materialita infernale; coloro che non scelgono, vivono
ignominiosamente nella palude.”

Virginia e Beniamino scoprono il volontariato, decidendo
di svolgere, nelle ore libere, vari servizi nella comunita
religiosa per 1’assistenza ai poveri ed emarginati . Anzi fanno
opera di sensibilizzazione tra i giovani che hanno aderito
all’associazione da loro fondata, per cui alle finalita statutarie
si aggiunge tale scopo concreto, di alto valore educativo.

2.L’immigrato Christian

Proprio in questo periodo sta destando un malevolo e
ingiustificato scalpore 1’accoglimento nel Convento di un
giovane immigrato. E arrivato di notte nel quartiere ed &
crollato a sedere per la stanchezza su un blocco di travertino
imbrattato, a malapena segnalato dalla fioca luce dell’unico
lampione nella grande piazza, per il resto avvolta nel buio. Ha
camminato per tutto il giorno, senza mangiare, ma riuscendo a
bere a una fontanella: una sorpresa per lui, abituato a
considerare 1’acqua come un miraggio, nel suo paese, dove Si
muore per sete, prima ancora che per fame e per malattie.

Ai primi chiarori dell’alba il giovane si sveglia e,
guardandosi intorno, si accorge che non € solo, nel grande
spazio quadrato, perché due gruppi di persone dormono ancora
per terra, ai due lati opposti, mentre tutto il resto & ingombro di
rifiuti d’ogni genere, che emanano un odore nauseante.
D’impulso si allontana, dirigendosi verso il lato opposto,
occupato da giovani e da vecchi, in stato di abbandono.
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Si sente a disagio e va via. Non riesce, pero, a camminare
molto, perché la fame gli toglie le flebili forze residue. Sotto
una palma, é costretto a fermarsi e, appoggiato al fusto, entra
in uno stato di incoscienza, non rendendosi pit conto del luogo
dov’é capitato. Trascorre cosi il resto della notte. Nel sogno
rivive le fasi della peregrinazione da un continente all’altro.

Christian ¢ accompagnato da persone pietose alla “Piccola
Altura delle Beatitudini”, dove racconta la sua triste storia.

“Sono nato in un villaggio della Nigeria, primogenito di una
numerosa famiglia, cristiana da piu generazioni. Percio i miei
genitori hanno deciso di darmi I’impegnativo nome.

Ho appreso i rudimenti della lingua italiana, in cui mi
esprimo, frequentando la scuola diretta da un missionario
cattolico. Mi trovavo nella chiesa, da dove noi giovani siamo
stati spinti a fuggire, durante I’improvvisa invasione del
villaggio, da parte di un gruppo di integralisti islamici. Ma la
salvezza si é rivelata peggiore della fine che hanno fatto tutti
gli altri abitanti del villaggio, arsi vivi nelle loro misere
abitazioni, date alle fiamme, dopo i locali della missione.

Ho sentito bruciare il mio essere, assistendo da poco
lontano a quel rogo, che mi privava di tutta la famiglia, dei
parenti, amici e conoscenti; percuotendomi la testa e il petto,
ho urlato la mia rabbia, per non essere morto con loro...Avrei
potuto annientarmi, se gli altri fuggitivi non mi avessero
sollevato di peso, nonostante la furiosa resistenza,
conducendomi nella foresta.”

Fratel Teodoro e Sorella Eletta gli danno cibo e bevande,
per permettergli di risollevarsi. E, dopo una doccia salutare,
gli fanno indossare indumenti puliti, prima di riposare in un
letto per un sonno ristoratore.

Sorella Eletta ne parla successivamente con Beniamino.
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“Vedi, mio caro, poco o nulla & cambiato, a distanza di tanti
anni! Anche tu sei arrivato all’improvviso, spaurito e dolente, e
sei stato accolto e rassicurato.”

“Dimmi di piu, Sorella, perché mi preme ricostruire la mia
vita di quegli anni, avvolta per tanto tempo nel mistero!”

“Cosa vuoi che ti dica? lo che ho scelto di vivere con i miei
due confratelli lontano dai tumulti del mondo, con animo
aperto a dare sollievo agli afflitti, curandone le ferite materiali
e morali! Conosciamo le storie che ci vengono raccontate,
come quella di Christian, ma non la tua, perché eri chiuso in te
stesso e, forse, ancora troppo piccolo, per riflettere sui casi
della tua vita!” In quel momento entra Padre Alvisio, seguito a
distanza da Menichello.

Come non avvertendo la loro presenza, rivolti gli occhi al
cielo, con le mani alzate, nella posizione tipica dell’orante,
pronuncia i versetti del Vangelo, prima di meditare sul caso piu
recente: “Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché
di essi € il regno dei cielil... Un giovane cristiano & scampato
dalla morte atroce, quando é stato appiccato il fuoco alla chiesa
e all’intero villaggio, da parte di feroci assassini, animati da
fanatismo religioso... E  sopravvissuto nella foresta! Poi,
durante la dura peregrinazione attraverso i deserti, ha
sopportato violenze e soprusi di ogni tipo, fino a diventare
possesso degli schiavisti e ottenere cosi pochi centimetri di
spazio in una delle tante carrette del mare, per avere qualche
possibilita di scampare dalla morte e giungere nel ‘Continente’
- cosiddetto della liberta, della pace, della fraternita, della
giustizia, della felicita - Ma quante illusioni! Avrebbe scoperto
presto un mondo diverso, ma comunque non pacifico, non
fraterno, non giusto, non felice!”
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3. Discussioni in piazza

L’arrivo del nigeriano fa notizia nel quartiere Piazza, dove
qualcuno diffonde I’allarme di una “prossima invasione” di
africani, in fuga dal loro continente.

Una discussione si sviluppa nel solito gruppo di pensionati,
dove Giulio e Domenico, in linea di massima, sostengono che
non si pud negare 1’assistenza a uomini, donne e bambini, che
fuggono da guerre, persecuzioni, fame e malattie, cercando un
avvenire pil a misura umana. Si deve, in tal senso, accogliere
I’invito di papa Francesco, a dimostrare davvero di essere
cristiani. Certo I’Italia non deve essere lasciata sola a gestire un
problema di competenza dell’intera Europa.

Cesare, anche portavoce di Carmine, dissente chiaramente
da tale posizione “aperturista”, cioe di un’Italia senza frontiere,
dove é consentito a tutti di entrare, scardinando i principi della
“sovranita nazionale”.

Gervaso, sulle stesse posizioni, sostiene che, oltretutto, in
un periodo di profonda crisi, con 1’impoverimento generale e
I’aumento esponenziale dei giovani senza lavoro, delle
famiglie senza risorse sufficienti per vivere, degli anziani
ridotti alla fame, non é possibile accogliere masse di stranieri,
bisognosi di essere assistiti in tutto e magari anche pericolosi,
per I’odio contro 1’Occidente.
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Capitolo secondo
Intolleranza e affari

1.Campagna diffamatoria

Nel quartiere, pero, si verifica uno sviluppo imprevedibile,
perché una campagna, a dir poco diffamatoria, viene montata
contro il “Convento cosiddetto delle Beatitudini”, dove tre
esaltati estremisti” hanno accolto un nigeriano, che fonti ben
informate indicano come battistrada di un flusso di migliaia di
clandestini nel quartiere.

Fratello Teodoro si reca in piazza di domenica, con il
desiderio di parlare, per confutare la falsa notizia. Nonostante
la consolidata abitudine di far parlare e ascoltare chiunque
desideri esprimere la propria opinione, un gruppo di giovani
contestatori, con schiamazzi e frasi ingiuriose, riesce a ritardare
I’intervento. Il vocio generale impone il ristabilimento della
calma, permettendo al religioso di parlare.

“Fratelli e sorelle, sono qui a ristabilire la verita! La nostra
comunita si e limitata ad accogliere un giovane, come sempre
ha fatto e ritiene giusto di dover fare. Ha una storia sfortunata
alle spalle, ed ¢ solo, perché la sua famiglia e perita con tutti
gli abitanti del villaggio, distrutto dal fuoco. Cosa avremmo
dovuto fare? Respingerlo?”

“Cacciarlo subito! - grida in coro il gruppo di contestatori -
Se ne torni al suo paese! Non vogliamo clandestini! Sia
cacciato subito, prima che vengano gli altri! Altrimenti ci
pensiamo noi!”

“Ma bravi! Parlate con la stessa intolleranza di quelli che
hanno spinto il giovane a lasciare il suo paese!... Ma quelli non
erano cristiani, mentre voi, almeno di nome lo siete, 0 meglio
fate parte di un paese che ha radici cristiane profonde!”
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Fratello Teodoro cosi conclude e triste in volto si allontana,
per far ritorno alla sua dimora, accompagnato dagli sguardi e
dai gesti minacciosi dei giovani.

2. “Salvatore della patria”

In piazza subito dopo giunge 1’Onorevole, con la scorta e il
codazzo di cortigiani. Richiama 1’attenzione di tutti 1’arrivo
delle macchine blu e alcuni - che sembrano ben informati e in
attesa - battono le mani e 1’acclamano come un “salvatore della
patria”. La patria, in realta, non ha alcuna intenzione di
salvarla, perché la crisi porta bene; ma gli affari suoi e del
comitato, sempre piu in ascesa, devono essere sempre
salvaguardati, stroncando ogni possibile pericolo.

La questione dei clandestini in aumento esponenziale deve
essere in qualche modo gestita, evitando, da un lato, 1’allarme
della popolazione e, dall’altro, sfruttandola per risolvere
vecchie questioni e per calamitare gli ingenti stanziamenti,
attraverso il consolidato sistema di cooperative “fornitrici di
servizi”’, formate da un giorno all’altro, e subito pronte a
gestire ’emergenza.

L’Onorevole sale sul podio e comincia il suo discorso.

“Concittadine e concittadini, i0 comprendo davvero le
vostre preoccupazioni - che sono anche le nostre e di tutti - per
guesta trasmigrazione da un continente all’altro, che mette a
rischio i nostri equilibri e le nostre millenarie tradizioni. Noi
dobbiamo certo fare la nostra parte, con un’accoglienza ispirata
a principi umanitari, ma é logico chiedere agli organismi
soprannazionali di intervenire, intanto per frenare 1’afflusso
dai paesi d’origine, poi contribuendo all’assistenza.

Il nostro Paese deve rivendicare, innanzitutto, e difendere la
sovranita alle sue frontiere e sul territorio e, poi, stabilire un
limite invalicabile, con la messa in atto, di misure funzionali di
contrasto contro i trasgressori, da rimettere in mare e rispedire
immediatamente ai paesi di partenza.”
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Il discorso & molto applaudito e 1’Onorevole scende,
stringendo molte mani, prima di risalire in macchina. Il corteo,
inaspettatamente, non torna al lussuoso grattacielo, ma si dirige
verso la collinetta del convento.

Fratello Teodoro e riunito con Sorella Eletta e Padre
Alvisio, con i quali sta ragionando sulla situazione che si &
creata e sui possibili sviluppi.

L’Onorevole saluta tutti, elogiandoli per le “innegabili”
virtu spirituali. Egli, pur non avendo il dono della fede, rispetta
la religione e ne comprende 1’ importanza nella vita sociale. E
venuto a proporre una ‘“‘nuova alleanza”, per affrontare le
emergenze internazionali del tempo. Egli, a tal fine, ha fondato
due grandi cooperative, una per la “poverta” locale, 1’altra per
I’accoglienza dei migranti. E con cio, nella “piena legalita”,
intende svolgere un servizio pubblico, dando lavoro a tante
persone. Per far fronte alle crescenti esigenze, servono nuovi
spazi. Ecco il motivo della collaborazione richiesta: mettere a
disposizione spazi gia esistenti e permettere di costruirne con
urgenza altri per fini umanitari.

L’Onorevole non aspetta nemmeno che gli si risponda, ma,
adducendo impegni in Regione, dopo aver invitato i religiosi a
riflettere, per dare al piu presto una risposta - che si augura
positiva - stringe la mano a ognuno e risale nella macchina
centrale, preceduta e seguita da quelle della scorta.

3. Prete “bellicoso”

Qualche giorno dopo ¢é la volta di Prete Graziano, il quale
si presenta sorridente e calorosamente abbraccia tutti. Chiede
di Menichello, il collaboratore laico tuttofare, notoriamente
legato alla comunita e ritenuto indispensabile per 1’attivismo.

Non avendo ottenuto risposta, con un sorrisetto ironico, Si
siede sulla scomoda panca di fronte ai suoi interlocutori. Con
la sua voce metallica, comincia a parlare.
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“E veramente un privilegio - da voi pienamente meritato -
vivere in quest’oasi di pace!... Mi piacerebbe trascorrere un
periodo di esercizi spirituali qui con voi, ma, purtroppo, gli
impegni politico-religiosi non me lo consentono. Perd voi
sapete che organizzo ogni anno la grande “Processione dei
Santi”, occasione di devozione e di preghiera per tutti,
soprattutto i tiepidi o addirittura lontani dalla Fede, che cosi si
ravviva... Ogni anno, per grazia del Signore, aumentano le
Statue dei Santi e delle Sante... Quest’anno, per autentico
prodigio, ne sono arrivate due preziosissime, anonimamente: la
Statua di Santa Veronica, con il sudario in cui il devoto pittore
ha rappresentato il volto di Cristo, tra la Madonna e San
Giuseppe; la Statua di Santo Stefano Protomartire... Sono
forse copie di quelle che custodite voi?”

“Vorrai dire gli originali — osserva mestamente Padre
Alvisio — perché da qui sono scomparse, la notte stessa in cui si
¢ allontanato Menichello... e sono state trafugate anche le
elemosine.”

“Non vorrai mica accusare una brava persona, tuo fedele
servitore! — esclama con tono solenne I’altro — lo penso,
invece, a un prodigio: la Santa e il Santo sono ‘involati’,
volendo dare un segno della validita della Processione!... VVoi
tre fareste bene a parteciparvi, per non dare occasione di
scandalo, nella divisione tra cristiani!”

“Ognuno risponde alla sua coscienza — osserva serenamente
il frate — e professa la Fede, nel solo vincolo del rispetto delle
Sacre Scritture e del Magistero della Chiesa.”

“C’e chiesa e chiesa — replica I’ex prete — e le gerarchie di
questi tempi non offrono modelli adeguati alla realta in cui
viviamo. Anche chi, come me, e immerso nel vortice
dell’azione, non ¢ che non possa fare, religiosamente, del bene
concreto; anzi, se non ci fosse la politica, come si
risolverebbero i problemi della gente? Sembrera strano il mio
discorso in questo luogo, dedicato prevalentemente alla
preghiera, ma non lo ¢... So che voi svolgete una missione
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meritoria di assistenza ai poveri e ai derelitti bisognosi di aiuto
e di protezione, ma purtroppo anche ai clandestini, che pure
sono fuorilegge...”

Padre Alvisio lo interrompe: “Quando bussa alla porta o
s’incontra per strada una persona in difficolta, prima di
soccorrerla, non si domanda se ha il permesso di soggiorno!”

“Lungi da me la benché minima volonta di polemica —
continua I’ex prete — ma anche nel Vangelo ¢ scritto, e voi ben
lo sapete, di “dare a Cesare quel che ¢ di Cesare”... Comunque
io sono qui per sanare la situazione dell’accoglienza
temporanea degli immigrati - ovviamente regolamentata in
applicazione delle leggi dello Stato - prima del rimpatrio nei
paesi d’origine. Come vi ¢ stato accennato dall’Onorevole, il
nostro progetto ¢ ’istituzione di un grande ricovero regionale,
che potrebbe essere allestito qui, a distanza dal centro abitato,
per rassicurare la popolazione, che €& molto turbata e
contrariata...”

“Ma noi non abbiamo posto — obietta Sorella Eletta — e non
siamo d’accordo sulla motivazione e sul fine del vostro
‘progetto’!”

“Lo spazio, quando non c’¢, si crea! Per il resto, non ci si
pud opporre alle decisioni democratiche del Governo
Regionale, perché, altrimenti, s’incorre in reati. Anzi, prima
ancora si contraddice lo spirito di ‘obbedienza’, che &
fondamento della vita monastica! In caso di necessita
d’impiego della forza pubblica, con il rischio di violenze, ne
sareste moralmente responsabili! E chiaro che anche la politica
nazionale dovra presto mutare: la flotta della marina militare
non sara piu usata per andare a salvare gli invasori, ma per
respingerli senza pietismi.”

“Ma perché venite a fare questo discorso a noi, di cui
conoscete chiaramente, senza condividerla, la missione?”
domanda Fratello Teodoro.

L’ex Prete, alzandosi indispettito, per avviarsi all’uscita,
minaccia: “Con superbia respingete I’opera dell’Onorevole,
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davvero meritoria. 1o ho cercato di farvi ragionare, per il
vostro bene, ma non ci sono riuscito... Volete la guerra? E cosi
sial Sarete spazzati via da questo posto - occupato
abusivamente - anche con I’intervento della forza pubblica!”

Padre Alvisio alza le braccia al cielo e prega: “Beati i miti,
perché erediteranno la terra!”... “Beati i pacificatori, perché
saranno chiamati figli di Dio!”

4. La comunita di accoglienza

Nella comunita multietnica e multireligiosa, si seguono con
interesse le vicende del mondo. Spesso si discute in interessanti
dibattiti, resi possibili dall’apprendimento della lingua italiana,
che Fratello Teodoro cura personalmente, in corsi intensivi per
i nuovi ospiti, seguiti da approfondimenti continui.

Le “primavere arabe” sono State particolarmente dibattute,
perché i primi ospiti provenivano dalla Tunisia, dalla Libia e
dall’Egitto. In tutti c’era lo sconforto per il degenerare nelle
violenze, che avevano aggravato le condizioni di vita e reso
impossibile la coesistenza tra le diverse componenti sociali,
culturali e religiose, fino a provocare la precipitosa fuga di
tante persone, di ogni eta e di ogni estrazione sociale. C’era
I’amarezza delle speranze deluse e la paura di non poter piu
tornare nei loro paesi e nelle loro case, oltre al dolore delle
divisioni e dei lutti familiari.

Sorella Eletta, sempre sorridente e indaffarata, per la
conduzione di quella che chiama la sua “grande famiglia”,
trova il tempo per parlare con ognuno e dare conforto e fiducia.

Nell’ultimo periodo, la maggior parte degli ospiti sono
partiti per altre destinazioni, in genere per il ricongiungimento
a parenti o accolti da amici in altri paesi europei.

Oltre al nigeriano, 1’ultimo arrivato, nella comunita sono
presenti soltanto un iracheno, un palestinese e un egiziano.

L’ebreo Giosue € stato costretto a fuggire dalla regione,
dove si era instaurato il regime oltranzista dello Stato Islamico
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dell’Iraq e della Siria. In quella parte di territorio dei due
martoriati paesi, era stato proclamato il “Califfato” integralista,
che praticava il terrore piu spietato contro gli stessi islamici
moderati, ma soprattutto contro cristiani, ebrei e contro
chiunque avesse una diversa concezione religiosa e morale,
tutti perseguitati e oppressi ferocemente, nel comune
denominatore di “ perfidi infedeli”.

Il pover’uomo cosi ha raccontato la sua storia: “Ho dovuto
abbandonare I’attivita commerciale ¢ la casa dov’ero nato e
vivevo con moglie e figlia: la prima € morta di stenti durante
la lunga peregrinazione, I’altra ¢ stata rapita di notte, nel
campo di profughi, dove avevamo trovato provvisorio rifugio.

Penosa € anche la storia del giovane palestinese
Mohammed: “Sono riuscito a fuggire da Gaza, dopo un
bombardamento aereo, per rappresaglia al lancio di missili
verso il territorio israeliano. Nella distruzione della casa - per il
sospetto della presenza di un ‘terrorista di Hamas’ - sono morti
tutti i membri della mia famiglia. 1o mi sono salvato, solo
perché ero andato a far visita ad un mio parente in Libano -
non pit modello di convivenza tra musulmani e cristiani, in
pace con Israele - il ‘paese dei cedri’ prospero e felice!”

Il vecchio egiziano Nilo, detto “il barbone”, non era
tollerato in patria, per essersi definito “agnostico”: “Ho
sperimentato le ostilita delle parti contrapposte, al tempo della
guerra del Sinai. Da quell’epoca sono giunto in Italia, che ho
attraversato da sud a nord, svolgendo anche vari lavori, fino a
che ho potuto. Poi, mi sono ridotto a vivere per strada. E sarei
morto per le condizioni molto precarie di salute, se non fossi
stato acconto in questo Convento, due anni fa!”

5. Denuncia dell’Onorevole
La minaccia dell’Onorevole presto si concretizza, con la

denuncia alla Magistratura della “comunita abusiva” che ospita
“clandestini, forse terroristi di opposte fazioni”. E, infatti,
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recapitato ai tre membri della comunita religiosa un “avviso di
garanzia”, a seguito di apertura delle indagini sui presunti
“abusi”, commessi nell’attivita assistenziale.

Prete Graziano, il giorno successivo, si presenta alla
“Cappella del Cristo in Croce”, sicuro di trovare Padre Alvisio
che, notoriamente, trascorre tante ore del giorno - e sembra
anche della notte - in meditazione e in preghiera. Si siede a
fianco a lui, che sta in ginocchio e che subito non avverte la
sua presenza. Allora lo tocca sulla spalla e il frate si rivolta.

“Ah, sei tu, Graziano!... Vuoi pregare con me? Bene,
inginocchiati!”

“Ho gia pregato e ancora ti voglio ripetere fraternamente
che la divisione tra cristiani non ¢ uno spettacolo edificante!
Ancora una volta devo dire a te - senza giudicarti, perché sei
un uomo di profonda fede - che il mio desiderio piu grande ¢
guello di vederti, un giorno, partecipare alla ‘Processione dei
Santi’! Saprai che le Statue aumentano di numero ogni anno,
tanto che non bastera a contenerle uno dei capannoni della
piazza, trasformato in Chiesa Cattolica - tra le future chiese
delle altre grandi religioni - nel grande ‘Progetto Ecumenico’.
Potresti darmi qualche indicazione, se ho dimenticato dei Santi
importanti, ma soprattutto devi partecipare!”

“I Santi... e chi puo contarli?! E non dovremmo tutti noi
peccatori - per la Passione, Morte e Resurrezione di nostro
Signore Gesu Cristo - incamminarci sulla via della santita?!”

“Eh, tutti Santi! Abbiamo le nostre debolezze che, pero,
sono sempre perdonate, se facciamo del bene! Non tutti
possono arrivare all’altezza della riflessione teologica e,
pertanto, la devozione & importante e va assecondata, perché
espressione  genuina di religiosita...D’accordo, siamo
peccatori! Allora, invece di giudicare, non abbiamo il dovere di
avvicinare altri peccatori, per convertirli, con I’esempio dei
Santi?... Padre Alvisio, io fraternamente ti consiglio di non
metterti contro i ‘potenti’, ma di dialogare con loro! In fin dei
conti, cosa ti chiedono? Questi pezzi di terra, inutili per il
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convento, dove vogliono costruire, per creare sviluppo, lavoro
e benessere. E sono disposti a ingrandire gli spazi per le tue
opere pie... Non sono, quindi, bravi cristiani?!”

Il frate non risponde, ma si isola nuovamente,
inginocchiandosi in preghiera. Prete Graziano, dandogli un
ultimo sguardo di commiserazione, si allontana.

Capitolo terzo
| frati denunciati

1.Difesa dell’avvocato Pio

L’ascetico frate carmelitano scalzo, qualche giorno dopo,
nel pomeriggio, straordinariamente esce per recarsi alla casa
dell’avvocato Pio Azzecca, avendo bisogno di conferire con
lui. Lo nota da lontano Armida, che gli va incontro.

“Quale onore, Padre, ci fa, venendo da queste parti!”

“Cerco I’avvocato Pio per una questione urgente.”

“E nello studio. Sara lieto di ricevere una persona santa
come lei!”

“Cara figliola, i Santi stanno in Paradiso! Su questa terra,
siamo tutti peccatori, in arduo cammino verso la santita patria
celeste!”

L’avvocato Pio, avendo riconosciuto la voce del frate,
prima che entri, si alza per andargli incontro e lo saluta,
stringendogli la mano con calore.

“Benvenuto, Padre, in questa casa e spero davvero di
poterle essere utile!”

“Soltanto voi - che siete un uomo giusto e al servizio del
popolo - potete aiutare me, il confratello Teodoro e Sorella
Eletta! Ci ¢ stata notificata questa denuncia!”

Nel porgere I’atto all’avvocato, aggiunge con afflizione.

“Noi ci limitiamo a praticare il comandamento evangelico
dell’amore per il prossimo... e veniamo chiamati davanti al
Giudice, come se fossimo dei malfattori!”
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“Non si affligga, Padre! Lei conosce, meglio di tutti, il
quartiere in cui viviamo e il ‘comitato’ che lo controlla e lo
soffoca! Chi viene preso di mira? Non certo i tanti che, per un
motivo o per un altro, li assecondano o comunque si piegano
alle prepotenze... ma i pochi, come lei, che rispettano e
trattano con amore le persone, senza distinzione, ponendosi al
loro servizio disinteressatamente!”

Armida, restata in piedi accanto alla porta d’ingresso, ¢
incantata dalle parole dell’avvocato.

2. Ottenuta archiviazione

Il frate ringrazia - cercando di minimizzare la sua opera - e
si dispone all’ascolto del parere che € venuto a chiedere.

Viene rassicurato, nel senso che & facile dimostrare
I’infondatezza dell’accusa, che sembra assumere un carattere
intimidatorio, per il raggiungimento dei fini, di cui tutti sono a
conoscenza.

L’avvocato si fa dare la lista degli stranieri, accolti negli
ultimi tempi nella comunita. Parla con i presenti e sunteggia le
loro storie, con i motivi che li hanno spinti a uscire dai paesi
d’origine. Ma anche degli altri ¢ in grado di dare esaurienti
indicazioni.

Tutti erano stati costretti a lasciare le loro case e ogni cosa,
per motivi politici e/o religiosi; oppure erano fuggiti dalla
guerra, con le funeste conseguenze. Tutti avevano portato con
sé i loro documenti, per cui non era stata necessaria la
complessa e lunga procedura dell’identificazione, come
avveniva in genere per la stragrande maggioranza dei migranti.

Per quelli che non avevano gia lasciato I’Italia e si erano
soltanto trasferiti in un altro luogo, esistevano le condizioni per
ottenere lo status di rifugiati. In particolare, la situazione dei
quattro ospiti attuali € da considerarsi, sotto ogni aspetto,
pienamente chiara e accettabile.
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Una relazione e presentata alla Procura della Repubblica.

“La comunita - detta il ‘Convento delle Beatitudini’ -
svolge la meritoria opera di assistenza umanitaria, secondo i
principi religiosi, richiamati con forza da Papa Francesco, che
ha invitato i religiosi ad aprire le porte dei conventi.

E esemplare ed & davvero immagine della ‘Chiesa povera,
a servizio dei poveri’: non ha beni, ma vive di elemosine, che
tanti cittadini del quartiere, pur nella modestia delle loro
risorse, non fanno mancare giornalmente, e vengono
interamente spese per la mensa e le altre necessita impellenti. ”

Quando, dopo qualche mese, arriva la notizia
dell’archiviazione dell’azione giudiziaria conseguente alla
denuncia, I’avvocato deve partecipare al pranzo della “Festa di
ringraziamento™: ¢ stato preceduto da Armida - presente anche
alla cerimonia religiosa, di impostazione ecumenica - portando
con sé un canestro di prodotti della campagna.

Capitolo quarto
Riapertura delle indagini

1.Esposto alla Procura della Repubblica

Dal momento in cui € stata presentata formale richiesta di
riapertura delle indagini, i due giovani capiscono di essere
entrati in una fase nuova della loro vita, impegnativa e piena di
incognite, da cui dipende il loro futuro.

E un obiettivo irrinunciabile quello di trovare la verita
sugli incidenti stradali, in cui hanno perso la vita, prima i
genitori di Beniamino e poi, a distanza di parecchi anni, i
genitori di Virginia.

Sono prevedibili le resistenze, perché non fa comodo ai
competenti organi riaprire le questioni, rimettendo in
discussione 1’operato di chi aveva preso la superficiale
decisione di archiviare in fretta quelli che erano considerati
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come semplici “incidenti stradali, causati, presumibilmente, da
errori di manovra”.

L’avvocato Pio Azzecca spiega ai diretti interessati che,
nell’esposto presentato alla Procura della Repubblica, ha
innanzitutto contestato la generica motivazione
dell’archiviazione, inficiata dall’avverbio “presumibilmente”.

E facile dedurre la mancata ricerca e valutazione degli
elementi attinenti ai casi. E grave che non siano stati ritrovati
nei fascicoli i verbali integrali, con i rilievi effettuati dalle
pattuglie di polizia intervenute sui luoghi degli incidenti, al
fine di ricostruire le rispettive dinamiche.

Per I’ultimo incidente, che ha coinvolto la famiglia
Buonesti, esiste - ed e una vera fortuna - tutta la
documentazione che Antenore e Alfredo, in una sorta di
indagine parallela, sono riusciti a mettere insieme e che ¢ piu
che sufficiente per ottenere la riapertura del caso.

Invece per il primo incidente - quello che riguarda la
famiglia Vudenza - lontano nel tempo, nonostante la simile
dinamica e la coincidente archiviazione, con la stessa
motivazione, €& ardua la ricerca di prove, senza una
documentazione specifica.

Si punta, per ora, sull’evidente omissione della presenza
del bambino, completamente ignorato nei verbali. Anche se
il piccolo, miracolosamente scampato alla morte, poi, é stato
oggetto di interesse, quanto meno sospetto, da parte di chi, con
modalita non certo trasparenti, si € fatto riconoscere “tutore”,
per interessi che sono ormai stati individuati e sono un
movente valido per I’ipotesi delittuosa.

“E che si puo fare per trovare le prove?” chiede il giovane.

“La pista che si ¢ imboccata - e sara approfondita - ¢
I’acquisizione, da parte della ditta onnipresente nel quartiere,
dei terreni necessari per la costruzione di palazzi e ville, fonte
di smisurati guadagni per il comitato e di lavoro sicuro per i
numerosi dipendenti a vario titolo. Non tutti i terreni erano
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stati, pil 0 meno regolarmente, acquistati: alcuni proprietari
erano stati costretti a vendere con intimidazioni e con ricatti,
altri erano stati disinvoltamente occupati, come quelli della tua
famiglia. Si ¢ alla ricerca di qualche documento o qualche
testimonianza che possa suffragare 1’ipotesi, confermata da
vari elementi, dell’omicidio, messo in atto per impedire la
rivendicazione della proprieta legittima.”

“Quindi si evidenziano sempre piu, a mano a mano che si
procede nelle indagini — afferma Virginia — i caratteri di un
sistema malavitoso, che ricorre a ogni mezzo, anche estremo,
pur di ottenere i risultati desiderati, con complicita e appoggi!”

“Hai ragione! — conferma 1’avvocato — In tale contesto
vanno considerati i tanti misteri. E una ragnatela che, ai due
casi principali, da cui si é partiti, unisce, con fili sottili, tutti gli
altri casi di abusi evidenti, che bisogna analizzare, per scoprire
ogni forma di connessione. Ugualmente, al di la delle
apparenze, vanno ricostruite le storie vere dei personaggi di
spicco e dei loro accoliti, presenti nelle varie vicende.”

“Il clima, pesante come una cappa di piombo — osserva
Beniamino —  che si € diffuso ultimamente nella piazza,
scomponendo la precedente, almeno in apparenza, unita dei
gruppi che la frequentano, secondo me, € un segnale non
trascurabile della ‘ragnatela’ dell’abusivismo che irretisce tante
coscienze, prive di moralita!”

2.Reazione del Comitato

Come un fulmine a ciel sereno, arriva la notizia che
addirittura ha per protagonista il commendatore Riziero I,
successore del fondatore del quartiere Piazza e presidente della
ditta omonima. Egli, contrariamente a ogni previsione, in
prima persona, ha presentato alla Procura della Repubblica:
“Denuncia contro Virginia Buonesti e Beniamino Vudenza,
istruiti  dall’avvocato Pio Azzecca, per illecite indagini con
conseguenti false congetture, volte a mettere in cattiva luce il
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Presidente e la Ditta Piazza nel suo complesso, nonostante le
incontestabili benemerenze acquisite e la funzione economica e
sociale, svolta a favore della popolazione locale, alla quale ha
assicurato lavoro e benessere.”

E evidentemente una mossa in anticipo, tesa a bloccare le
ricerche dell’avvocato e del suo staff, prima che producano i
forse temuti effetti concreti.

Il fatto fa scalpore, non appena comunicato, con una strana
aria di giubilo, dal parrucchiere Isidoro, come al solito piu
informato di ogni altro. E per giorni al centro delle discussioni
in piazza, dove perd non si assumono apertamente posizioni
ostili ai notabili. Spesso anzi, in alcuni, & evidente il fastidio di
trattare la questione e, con arzigogolati discorsi, si rimprovera
ai due giovani una “sfida” ai potenti, inutile quanto pericolosa.

I due fidanzati sono informati della denuncia, con cautela da
Gionata, in casa di Giustina.

“Il comitato d’affari - nella persona del suo presidente - ha
sporto denuncia contro di voi.” Beniamino non si meraviglia.

“Da giorni, nel quartiere non si parla d’altro!”

“Constato che non siete allarmati — si compiace Giustina —
ed ¢ il buon segno della vostra maturita!”

“Per quello che si puo capire, da profani, I’Italia € un paese
dalla denuncia facile!” ritiene Virginia.

L’avvocato Pio Azzecca, prima di convocare i due giovani,
acquisisce il parere di Antenore e Alfredo.

“A me sembra che la reazione del comitato — sostiene
Alfredo — possa diventare pericolosa, per le aderenze in ogni
settore della Pubblica Amministrazione!”

“To non sono preoccupato! — afferma Antenore — Ritengo,
invece, che sia sicuro indice di preoccupazione: il che significa
che le indagini stanno procedendo nella direzione giusta!”
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3.Interpretazioni discordanti

Si presentano presto i due giovani, i quali vogliono essere
edotti, sulla corretta interpretazione, dall’esperto giuridico.

“Cari giovani, dovevamo attenderci, prima o poi, una
reazione da parte degli interessati! — esordisce 1’avvocato — A
parte le inutili illazioni, prima non c’erano elementi concreti,
per orientarci nella scoperta dei nomi. Ora, invece, sappiamo
che tali personaggi, di cui dobbiamo scoprire la faccia, stanno
nel calderone del comitato d’affari di questo quartiere.”

“Ma lo avevamo capito fin dall’inizio — obietta Virginia —
A mio avviso, poco ¢ cambiato in tal senso!”

“No, il cambiamento ¢’¢ € non a nostro favore! — 0sserva
Beniamino — Da accusatori diventiamo accusati e dovremo
difenderci in Tribunale.”

L’avvocato resta contrariato, perché non si aspettava una
simile reazione. Poi, riassumendo la sua abituale
imperturbabilita, con tono suadente, comincia a parlare.

“Non dobbiamo leggere prevalentemente in negativo lo
sviluppo della situazione. In Tribunale ci stavamo gia e
sappiate che, comunque, non ¢ facile difendere le proprie
buone ragioni! E difficile convincere i Giudici, anche quando
ci sono prove, ritenute schiaccianti. Questo perché le
controparti danno filo da torcere e si difendono con ogni
mezzo. Sotto tale profilo, quindi, il quadro processuale € quello
previsto. La novita della denuncia, presentata contro di voi, va
vista come una mossa degli avversari che, quanto meno, sono
nervosi e tentano di bloccare... Forse sperano di riuscire a
intimidire, per farci ritirare...”

“Non sara mai! — afferma Virginia — Andremo avanti, costi
quel che costi!”

“Non abbiamo paura! — aggiunge Beniamino — Otterremo
giustizia!”

“Bravi! — commenta felice 1’avvocato — Sono le parole che
volevo sentir pronunciare!”

151



4.Ostilita del Procuratore aggiunto

Quando I’avvocato Pio Azzecca si reca nella Procura del
circondario, per conferire con il Procuratore aggiunto della
Repubblica, trova un clima, che ¢ un eufemismo definire
freddo e distaccato. La segretaria, molto sostenuta, gli dice che
e difficile che possa essere ricevuto in mattinata, per non
precisate “questioni urgenti”. |l legale prova, com’¢ solito, a
fare una battuta: “Attendere non ¢ un problema!” La donna,
restando cupa, volta le spalle e torna al suo tavolo di lavoro.

Nelle lunghe attese, 1’avvocato non si annoia € non si fa
prendere dall’impazienza, perché ama riflettere e per lui € un
modo di rilassarsi, passando utilmente il tempo. Finalmente, in
tarda mattinata, la segretaria, sempre piu seria, quasi
imbronciata con lui, gli comunica a mezza bocca che puo
entrare. Siccome la porta dell’ufficio ¢ restata chiusa, egli
bussa una prima e una seconda volta, senza ottenere risposta.
Guarda la segretaria, che sgarbatamente fa cenno di entrare.
Allora apre con cautela e saluta, restando impalato
sull’entrata.

Alzando finalmente gli occhi dalle carte sparse sulla
scrivania, il Procuratore dice: “Ma che vuole lei? Io ho tanto da
fare!” L’avvocato pacatamente si spiega: “Signor Procuratore,
secondo la prassi, ho ritenuto opportuno un colloquio con lei,
per chiarire la posizione dei miei assistiti.”

“Cosa c’¢é da chiarire — risponde 1’altro, alzando la voce —
Lei, con la sconsideratezza, ha superato ogni limite! Con tanti
problemi importanti che ha la Giustizia, spinge due giovincelli,
sconsiderati anche loro, a riaprire casi di incidenti stradali, con
ipotesi delittuose campate in aria. Non si € reso conto che, pur
imbastendo astratte accuse, avrebbe smosso un vespaio?! Ora
la situazione si € ribaltata, perché chi si & sentito chiamato in
causa, senza uno straccio di prova, si € avvalso del diritto a
salvaguardare la sua onorabilita. Non penso proprio che sia
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facile difendere i suoi assistiti e lei dovra rispondere, non solo
della stravaganza, ma anche della scarsa etica dimostrata nello
svolgimento della sua professione!”

“Mi scusi del disturbo, dottore! — dice I’avvocato, prima di
uscire dall’ufficio — Se avessi preveduto di poterle arrecare
tanto disturbo, non sarei venuto!”

Del trattamento ricevuto non si preoccupa, ma 1’accusa di
“scarsa etica” ferisce profondamente Pio Azzecca, perché
mette in discussione il suo sistema di vita, ancorato saldamente
a ideali e principi profondi.

Se I’accusa avesse riguardato soltanto la competenza ¢ la
professionalita, non lo avrebbe turbato minimamente, perché e
stato sempre rigoroso con se stesso e pronto a riconoscere la
superiorita degli altri. Invece I’eticita ¢ sempre stata a
fondamento della sua attivita forense, come la moralita a
fondamento della sua vita.

L’avvocato torna a casa, a tarda sera, cupo in volto -
espressione inconsueta per lui - tanto che Armida si allarma e
prova a chiedere se ha avuto qualche problema o si sente
qualche disturbo, ma 1’uomo non risponde e va a letto.

Davvero la notte - come recita il detto popolare - “porta
consiglio”. L uomo si sveglia rasserenato.

Accoglie sorridente Armida che timidamente ha bussato,
per portargli il caffe.

“Io mi devo scusare con te, per essere stato sgarbato, ieri
sera!”

“Niente scuse! Ma, piuttosto, posso conoscere il motivo
dell’insolito turbamento?”

“In Tribunale ho ricevuto un trattamento, a dir poco
ineducato, dal Procuratore! Ma a questo ero abituato. Quello
che, invece, non posso tollerare ¢ 1’accusa di “scarsa eticita”
nella professione!”

La donna s’infuoca nella difesa appassionata.

“Non contano le parole di persone che stanno in alto e
credono di potersi permettere di offendere uomini di provata
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serieta, ma vale il giudizio che la gente da con il cuore, prima
ancora di mettere saggiamente in funzione la mente!”

“Grazie, Armida! Dalle tue parole mi sento confermato
nella professione che considero come una missione. E mi sento
ricaricato di fiducia nel trionfo della giustizia!”

Cosi passa tutto il giorno a rileggere la voluminosa cartella,
dalla prima all’ultima pagina.

Capitolo quinto
Proprietari della casa di Armida

1.Casa abitata

La casa di Armida e di suo marito, per tanti anni, e restata
disabitata, dopo che il tentativo di costruire il progettato
palazzo.

Poiché é divisa dal podere di Azzecca, soltanto dal fosso,
viene subito avvertito che & di nuovo abitata. La donna ha una
fitta al cuore, come al riaprirsi delle ferite dei tremendi colpi
ricevuti: la morte del marito e la perdita immediata della casa
con il terreno circostante.

L’avvocato Pio - per rispetto del dolore visibile della donna
- non parla, ma si propone subito di fare qualcosa, per avere
contezza del cambiamento improvviso, quanto meno strano.

“Cos’¢ avvenuto? A me risulta I’intestazione della
proprieta alla ditta di costruzioni, che possiede gran parte dei
terreni della zona, sempre con il proposito di estendere
I’edificabilitd. Cos’¢ cambiato? Ha cominciato a vendere? E,
quindi, cambiata la strategia? Oppure € il segnale di
sopraggiunte difficolta?”

Per trovare una risposta almeno a questi interrogativi, Pio
Azzecca si rivolge al suo amico Fausto Gianni.
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Il direttore di Controcorrente ha i suoi informatori fidati e
sa interpretare le mosse della grande organizzazione che
controlla la vita del quartiere.

Il giornalista scopre, innanzitutto, i nomi dei nuovi inquilini
della casa: Lisa e Gerto Strangi. Si tratta di personaggi affiliati
al clan. L’avvocato convoca subito Beniamino, perché quei due
nomi figuravano nella ricostruzione della sua vicenda.

Il giovane si presenta immancabilmente con la fidanzata e
resta prima meravigliato, poi chiede quale nesso possa esserci
con i lontani fatti della sua fanciullezza.

“Non so ancora quale sia il nesso — risponde 1’avvocato —
ma ho buone ragioni per credere nell’esistenza di una
relazione.”

“Erano scomparsi dalla circolazione, dopo che noi con
difficolta, guidati da Antenore, li avevamo scovati — ricorda
Virginia — e ora eccoli riapparire: ¢ un fatto interessante!”

“Piu che interessante! Sono diventati proprietari della casa
del marito di Armida che, perd, non é riuscita a ereditarla!”

“Proprio come ¢ successo con le proprieta delle nostre
famiglie! — concorda Beniamino, infervorandosi — La stessa
identica cosa, successa a Virginia e a me!”

“lo ho perduto un appartamento — continua Virginia — ma
tu hai perduto molto di piu, essendo la proprieta della tua
famiglia estesa su tutto il colle, a cui aveva dato il nome.”

“Il colle su cui é stato costruito gran parte del quartiere!”
commenta amareggiato il giovane.

“In tutte queste indebite espropriazioni — 0SServa
I’avvocato — ¢’¢ la “lunga mano” della ditta e del comitato che
governa il quartiere.”

“Allora il processo diventa facile, dopo tale certezza.”

“Caro Beniamino, dobbiamo dimostrare tutto questo con
documenti inoppugnabili. Speriamo di riuscirci!”
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2.Alla ricerca dei documenti

L’avvocato Pio Azzecca, perd, in concreto non riesce a
determinare i tempi necessari per la complessa ricerca.

Si sono incaricati di condurla Antenore e Gionata - con
interposte persone - senza dare nell’occhio: 1’uno negli archivi
della polizia, I’altro in quelli del tribunale.

Come una spada di Damocle, pende su di lui I’urgenza di
“discolparsi” in Procura, presentando elementi probanti e
sufficienti a far ricredere il Procuratore, da cui non puo
attendersi nessuna attenuazione del severo giudizio espresso
nei suoi confronti, salvo appunto prove incontrovertibili della
fondatezza della tesi sostenuta.

| sonni dell’'uvomo di legge non sono certo tranquilli, anzi
spesso passa la notte in bianco, a pensare e ripensare a tutti i
punti della complessa vicenda. Quindi e sveglio, alle ore tre,
quando squilla il telefono: & Fausto Gianni, il quale anticipa
una strabiliante notizia, che diventera pubblica al mattino.

Josafat Marelmo & stato incriminato - nel paese remoto in
cui risiede da alcuni anni - per bancarotta fraudolenta della
societa, da lui fondata, di import-esport con I’Italia.

Gia risultano alcune connessioni con il “comitato”, del cui
consiglio d’amministrazione fa parte.

3.Strani comportamenti in Procura

Proprio nel giorno in cui I’avvocato Pio Azzecca si trova in
Procura, per essere ricevuto dal Procuratore aggiunto - mentre
€ in paziente attesa da circa un’ora nell’anticamera - vede
uscire dall’ufficio il suo collega antagonista. L’avvocato
Asdrubale Valentia non lo degna di uno sguardo, pur avendo
I’abitudine di stuzzicarlo con i suoi sarcasmi.

L’attesa dura ancora lungamente, finché 1’occhialuta
segretaria - con lo sgarbo degli ultimi tempi - gli fa cenno che
puo entrare. Il Procuratore, senza togliere gli occhi dalle carte
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ammucchiate sulla scrivania, gli domanda che cosa sia venuto
a fare. L’avvocato Pio Azzecca pacatamente risponde che
comunica il deposito, presso la Cancelleria, della memoria
scritta. Depositera altri documenti, in aggiunta a quelli gia
allegati. Non ha alcuna risposta e, percio, trascorso qualche
istante, dopo aver salutato, crede opportuno andarsene.

All’amico giornalista, che va da Iui nel pomeriggio,
riferisce ’esito dell’incontro.

“E stato davvero strano il comportamento dell’avvocato di
parte avversa, del magistrato, come ancora della segretaria!”

Fausto Gianni sprizza felicita da tutti i pori.

“Dov’¢ andata a finire la loro baldanza? Stanno passando,
davvero tutti, un brutto momento!”

Anche I’avvocato Pio ¢ particolarmente ottimista.

“Le notizie rimbalzate dall’estero hanno scompaginato i
loro giochi, creando non pochi problemi. E siamo appena agli
inizi: dal ‘vaso di Pandora’ scoperchiato verranno fuori tutti i
pasticci e tutti gli intrighi accumulati in tanti anni!”

“lo sto in contatto con informatori sicuri, i quali mi hanno
preannunciato rivelazioni davvero sensazionali. Ho gia tanto
materiale per i miei servizi giornalistici e - con quello nuovo
che mi arrivera - potro scrivere articoli per molti mesi!”

“Attento a non infilarti in qualche pericolosa ‘tana’! Lo sai
che sono pronti a usare ogni mezzo contro quelli che
considerano ‘nemici’, quando diventano troppo curiosi,
mettendo gli occhi nei loro segreti affari!”

“Da che pulpito arriva la predica! Chissa che cosa di
diverso stai facendo tu con i tuoi protetti?! Rischiamo tutti di
essere ‘investiti’, nella penombra vespertina, in un tratto di
strada isolato, da una macchina fantasma! Oppure
escogiteranno altri sistemi, per toglierci di mezzo, ma non
subito, perché ora la cricca é troppo impegnata a difendersi e
non puo aggiungere altra carne al fuoco!”

157



“Hai ragione! Possiamo per un po’ portare avanti,
indisturbati, la nostra battaglia di giustizia! Poi sara quel dovra
essere! Tanto una volta dobbiamo morire... e per noi che
cominciamo ad avere una certa eta - quando sara, in un modo o
nell’altro - non dovremo dolercene, sicuri come siamo di
avercela messa tutta, nella vita, per combattere la ‘buona
battaglia’. Speriamo ardentemente, pero, di far scudo
all’esistenza dei giovani, perché dovranno seguitare a vivere,
per contribuire a cambiare questo mondo, che sembra sempre
piu imboccare le vie perverse!”

4.11 secondo Anniversario

Il secondo anniversario dell’incontro dei due giovani, a loro
insaputa, € preparato con una grande festa. Tutti gli amici si
sono contesi “I’onore e 1’onere” di organizzarla a sorpresa.

Il primo a lanciare I’idea ¢ Gionata, che informa subito
Giustina: “Per festeggiare i due cari giovani, i0o metto a
disposizione la mia abitazione!”

La donna risponde risentita: “Non se ne parla nemmeno!
Devo essere io a organizzare e ospitare tutti!”

Si rivolge a Nilda, che conosce bene, ricevendo la piena
disponibilita a fornire ogni forma di aiuto. Tuttavia la moglie
di Antenore le dice: “Penso, pero, che la fatica, anche
psichica, non gioverebbe alla tua salute! Perché non interpelli
Ginella e Alfredo, che possono offrire ’ambiente ideale, per
una circostanza del genere?”

Sembra che Giustina, per non darla vinta a Gionata, sia
disposta a qualsiasi soluzione alternativa. Questa € I’apparenza,
perché in realta i due, piu che amici, sono come fratello e
sorella: pur in rapporto dialettico continuo, anche eccessivo,
nutrono reciprocamente un affetto sincero e intenso.

Gionata gode del comportamento dell’amica, della quale
intuisce le mosse; sollecito, poi, a evitare affaticamenti
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pericolosi nel suo stato di salute, ha interpellato Alfredo e
Ginella, prima ancora di lei.

Cosi, quando Giustina gli telefona, per comunicargli la sua
decisione, si mostra subito favorevole, chiedendo per sé il
diritto di coinvolgere il giovane da lui ospitato, sapendo che
analogamente avrebbe fatto lei per la sua protetta.

Sembra di essere piombati indietro, in un’altra epoca, il
giorno della festa. Non ’ambiente asfissiante dell’agglomerato
urbano, nei saloni delimitati da vetrate impolverate, riflettenti il
cielo plumbeo, per I’aria viziata da ogni genere di esalazioni
venefiche. Non i tavoli allestiti per 1’esaltazione del cibo, da
ingurgitare con voracita e senza limiti, per assoluto godimento
materiale. Non la pesantezza dei discorsi, nella vacuita di
contenuto e nella trivialita dell’eloquio.

E una tavolata familiare, nella ritualita del pasto comune,
reso solenne dalla ricorrenza. | colori sono quelli tipici della
campagna incontaminata, dove i piedi poggiano sul verde, gli
occhi si alzano all’azzurro nitido del cielo, o girano intorno alle
meraviglie delle coltivazioni, degli alberi da frutto, in primo
piano, rispetto ai profili geometrici dei colli, chiaroscurati dai
riflessi del tiepido sole.

Ai lati corti della tavolata sono dirimpetto i due festeggiati
e Giustina con Gionata. Al centro dei lati piu lunghi, stanno i
due che parlano molto e sono, quindi, dei simpatici animatori
del convivio: da una parte, I’avvocato Pio, con Armida,
Antenore e Nilda; dall’altra il giornalista Fausto, con Alfredo e
Ginella, i cui posti, perd, spesso sono liberi, durante la
distribuzione delle vivande, da prendere nella vicina cucina del
pianterreno, o sul tavolo predisposto a fianco.

Virginia e Beniamino sono molto  soddisfatti
dell’improvvisata, come segno dell’affetto sincero che i loro
straordinari amici nutrono per loro.

E anche I’esperienza ormai insolita (0 cancellata, almeno
per il giovane, dalla memoria) del pasto comune delle grandi
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occasioni, quando le loro famiglie si riunivano e celebravano
ritualmente una ricorrenza o una festivita.

Pensano che questa & ormai la loro famiglia, che sostituisce
I’originaria, purtroppo perduta, e sara il riferimento della
nuova che intendono formare.

Le portate sono numerose, preparate con cura, secondo le
ricette dell’antica dieta mediterranea.

Tutti i cibi sono genuini, provenendo dall’azienda agricola
degli anfitrioni. Anche il vino é di loro produzione e, tra i tipi
doc anche esportati, € perfetto per la circostanza: di bionda
colorazione e di bassa gradazione, ben si adatta alle varie
specialita ed é sostenibile, senza inebriare: molto piacevole é
I’euforia che diffonde, favorendo la scorrevole e diffusa
conversazione tra i commensali.

La direzione viene assunta dall’avvocato Pio, da tutti
riconosciuto come il naturale coordinatore del convegno di
amici. Egli, in apertura, dopo il primo brindisi in onore dei
fidanzati, mostra subito la sua intenzione di trasformare
I’incontro in un vero e proprio simposio, con recitazione di
brani, rievocazioni storiche, con musiche, canti e balli.

Alle espressioni dei volti, tra increduli e preoccupati,
oppone il bisogno di passare insieme, “in intensita e letizia”,
momenti indimenticabili. Senza dar tempo di reagire, intona,
con la sua voce profonda, il coro alpino e tutti seguono:

“Quel mazzolin di fiori/ che vien dalla montagna...’

Dopo i primi piatti, & il giornalista Fausto, che ha doti di
attore ed é un cultore della poesia, a leggere il sonetto del
sommo poeta Dante Alighieri: “Tanto gentile e tanto onesta
pare/ la donna mia quand’ella altrui saluta/ che ogne bocca
deven tremando muta/ e li occhi non [’ardiscono guardare./
Ella si va, sentendosi laudare,/ benignamente d’umilta
vestuta;/ e par che sia una cosa venuta/ da cielo in terra a
miracol mostrare...” .

Dopo gli abbondanti secondi piatti, € chiesto
insistentemente, di prendere la fisarmonica, ad Alfredo, il

’
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quale, dopo qualche resistenza, deve accondiscendere. Inizia a
suonare, nel suo repertorio preferito di canti della tradizione
popolare, molto conosciuti, per cui € spontaneo a tutti
partecipare, con intensa emozione.

Antenore, imitando la celebre interpretazioni di Ettore
Petrolini, si esibisce nella canzone “Tanto pe’ canta”.

Al termine del pranzo, prima della torta e del brindisi finale,
I’avvocato Pio tiene la sua “orazione” principale, in cui sembra
che riecheggino passi della “catilinaria”, quando si scaglia
contro i nemici della giustizia, che ¢ a fondamento della
Repubblica e conclude, guardando i fidanzati, con la certezza
che la verita sarebbe emersa e sarebbero stati riconosciuti i loro
giusti diritti.”

La torta é stata preparata su disegno e istruzioni precise di
Giustina: in un tondo, il Sole e la Luna, con i nomi dei due
giovani e la data del 2° anniversario del loro primo incontro.

E il tramonto, quando i commensali si alzano da tavola e
fanno cerchio intorno ai due innamorati, invitati ad aprire le
danze, sulle note di quella che e la loro canzone preferita:
Santa Lucia: “Sul mare luccica l’astro d’argento

Placida é I’onda, prospero é il vento...”

E magistralmente suonata alla fisarmonica da Alfredo, e
ritmata con il battito delle mani. E dopo, sulle note d’altre
canzoni, si danza fino all’ultima fievole luce del crepuscolo.

| due giovani, dopo aver ringraziato e abbracciato tutti,
tenendosi per mano, si avviano verso la casetta di campagna
non molto distante. Cola giunti, si mettono a letto e, per la
stanchezza, subito si addormentano. Si svegliano, il mattino
seguente, quando il sole ¢ gia alto nel cielo, e si trovano stretti,
nel prolungamento delle emozioni del giorno precedente, che
rende ancora piu forte il loro rapporto di amore.
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Capitolo ottavo
La pista delle “proprieta”

1.Dopo I’arresto di Josafat Marelmo

L’avvocato Pio Azzecca ¢ in compagnia dell’amico
giornalista Fausto Gianni, che lo interroga su Josafat Marelmo.

“Come stai utilizzando quella che si puo considerare la fine
della ‘carriera’ del losco personaggio?”

“Certamente in maniera determinante! HO 1’opportunita
d’imboccare una pista, che promette decisivi sviluppi!”

“Mi fa piacere sentirtelo dire!”

“Siamo soltanto agli inizi, ma gia s’intravedono
significativi elementi! Tra le ingarbugliate carte giudiziarie, tu
hai fatto emergere quella che potrebbe sembrare una quisquilia,
rispetto alla montagna di centinaia di migliaia di euro che si
sommano occultamente negli affari, come una serie di
“scatole”, contenute 1’una dentro 1’altra. Perd € una prova della
corresponsabilita, almeno, del personaggio nell’incidente
mortale occorso ai genitori di Beniamino. Mi riferisco
all’acquisizione della casa dei Vudenza, con tutto I’esteso
terreno circostante.”

Tale fondamentale dato - davvero ritenuto inoppugnabile
dalla parte lesa - & subito contestato dalla controparte, come
un “falso clamoroso”.

E convocata una riunione nello studio dell’avvocato Pio
Azzecca, alla quale partecipano, oltre al giornalista Fausto, I’ex
poliziotto Antenore, 1’ex funzionario ministeriale Gionata e
Alfredo, I’ex dipendente della ditta.

Il giornalista ne fa una questione d’onore.

Fausto: “Non si puod assolutamente mettere in dubbio
’autenticita dell’atto intestato al Marelmo, copia del quale mi e
stata trasmessa direttamente dal mio fidato collega
d’oltreoceano!”
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Alfredo: “Nelle ricerche catastali da me condotte, pero, la
suddetta proprieta € risultata trasferita piu volte a nomi
sconosciuti e mai & apparso quello del ‘tutore’ del giovane.”

Awv.Pio: “E proprio questa la tesi sostenuta dal difensore di
Marelmo: a suo dire, suffragata da molteplici testimonianze,
che sarebbe in grado di presentare in giudizio.”

L’ex poliziotto digrigna i denti, segno della sua rabbia.

Antenore: “Che coppia di falsari ’avvocato Valentia e il suo
degno cliente! Mi ammorba la puzza dell’imbroglio!”

Gionata: “E lo schema difensivo tipico dell’avvocato
Asdrubale Valentia: la disponibilita, sempre abbondante, di
testimoni che avvalorino la sua linea difensiva, a prescindere
dalla realta. Bisogna, con pazienza, non abbattersi, armarsi di
buona volonta, per reagire, con la fiducia che ‘grande € la
verita e sempre prevarra’!”

L avvocato, rendendosi conto che si deve superare al piu
presto quest’altro ostacolo, chiede a tutti di riprendere
pazientemente le indagini.

Aw.Pio: “Tu, Alfredo, dovrai passare nuovamente al
setaccio i trasferimenti di proprieta. Di quel documento
esistente all’estero non pud non esserci traccia nel catasto
della citta, oppure deve essere avvenuto qualche pasticcio, che
in fretta si deve scoprire.”

L’ex poliziotto da la sua disponibilita ad aiutarlo.

Antenore: “Insieme, cercheremo di rintracciare i proprietari,
a partire dall’ultimo, non aspettandoci che dicano la verita, ma
che diano, involontariamente, qualche pur minimo indizio.”

Tuttavia, nessuno riesce a parlare nemmeno con uno dei
“proprietari” - con cognomi strani, sconosciuti, mai visti dai
vicini di casa, evidentemente prestanomi - non persone
inventate, non accettabili dai notai che hanno stilato i rogiti,
ma certamente collegate all’operazione, per motivi d’interesse.

Fausto: “Tra 1’ultima trascrizione catastale e il
ritrovamento dell’atto all’estero, sono passati degli anni,
coincidenti con la permanenza del Marelmo fuori dai confini
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dell’Ttalia. La ‘“regolarizzazione” della proprieta, quindi, €
avvenuta presso un notaio del paese di residenza e,
ovviamente, si é trovato il modo per evitare la trascrizione nel
catasto della citta italiana.”

Il giornalista Fausto Gianni si mette di nuovo in contatto
con il suo collega, per chiedere notizie precise e verificabili
sulla transazione. Cosa che avviene in breve tempo. E si
scopre che I'ultimo “venditore” & un italiano trasferito con la
famiglia in quel paese. Benché reticente - in un’intervista che €
costretto a concedere, data la rilevanza mediatica che ha
assunto il caso - deve ammettere che ha venduto la “sua
proprieta”. Afferma, per0, che ha conosciuto il Marelmo
attraverso I’agenzia immobiliare. Null’altro aggiunge.

2.Riunione straordinaria del Comitato

Le ripercussioni nel quartiere sono di insolita gravita, se si
considera che il Comitato deve riunirsi d’urgenza, per dibattere
della spiacevolissima situazione che si & venuta a determinare.

Nella lussuosa Sala del riunioni, posta nel terzultimo piano
del Grattacielo - fac-simile della Sala del Consiglio dei
Ministri a Palazzo Chigi, con preziosi Arazzi alle pareti -
Flavio Onorevole, Graziano Prete, Tom Bingo, Orazio
Geometra e Giacomo Ragioniere attendono in piedi il
Presidente.

Finalmente la porta & aperta da due inservienti in divisa e
appare Riziero Il sulla carrozzina, spinta da Plautilla Cassiera.
Viene issato sulla preziosa poltrona sopraelevata, simile a un
Trono, e allora tutti si siedono, tre per parte, ai due lati del
lungo tavolo. In fondo € lo schermo delle videoconferenze.

Il presidente Riziero Il, scuro in volto, inizia la lettura del
discorso scritto, che Plautilla ha posto sul leggio: “Signori
membri del Comitato, & con grande amarezza nel cuore che mi
rivolgo a voi, in questa sciagurata sfida che ci e stata lanciata
da forse oscure, nemiche dei nostri valori di giustizia e di
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liberta, della capacita di realizzare grandi opere, di assicurare
al popolo lavoro e benessere!

Ormai apertamente ci & stata dichiarata guerra, per il
tramite di esseri insignificanti, che schiacceremo senza pieta,
ma saranno stanati coloro che vilmente li hanno usati, e
dovranno patire in eterno le pene piu gravi dell’Inferno!”

Tutti si alzano in piedi plaudenti. Al termine della lunga
ovazione, iniziano gli interventi.

Graziano Prete: “Dalla nostra parte sono i Santi! Da loro
sara assicurata la vittoria, che noi celebreremo con una
straordinaria Processione! Non senza aver spazzato via la
‘congrega del convento’, che sicuramente € dalla parte di
coloro che ci hanno dichiarato, ora apertamente, guerra!”

Flavio Onorevole: “Abbiamo la possibilita di coinvolgere i
“Servizi segreti”, per scoprire i responsabili di questo
ignominioso attacco! Le nostre milizie, ben armate e retribuite,
sono molto numerose, per cui non c¢’¢ scampo per nemici e
traditori!”

Tom Bingo: “Nei luoghi di divertimento e di piacere, che io
sono incaricato di gestire, si possono acquisire facilmente
notizie utili e non € escluso che possa documentare la presenza
di artefici, collaboratori e spie.”

Orazio Geometra: “Conosco I’ex poliziotto e I’ex
funzionario ministeriale, che hanno istigato i due giovani
scimuniti e informero utilmente 1’avvocato Asdrubale Valentia,
appoggiato dal Procuratore aggiunto della Repubblica.”

Giacomo Ragioniere: “Una punizione esemplare merita
Alfredo Genazi che, come dipendente della Ditta, si monto la
testa e tento di fare il ‘protettore’ di altri insulsi come lui. Fui
io a metterlo alla porta! L’ex moglie Fedora mi ha mostrato
gratitudine, per averla liberata da un essere spregevole e
insignificante come lui! 1l reprobo ha assunto un ruolo
determinante in questa vicenda e dovremo fargliela pagare,
anche colpendo la sua compagna, della sua stessa pasta, con la
quale vive felice.”
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Plautilla Cassiera: “Sara a minuti 1’apparizione sullo
schermo di Josafat...Intanto avverto che sono in pericolo i
nostri affari da lui controllati nei Paradisi fiscali...Ah, eccolo!”

Josafat Marelmo: “Ti saluto, carissimo Presidente Riziero, e
saluto tutti voi, cari amici!”

Riziero II: “Che grande emozione vederti ¢ ascoltarti!”

Josafat Marelmo: “Purtroppo sono incappato, forse, in una
trappola, € mi trovo invischiato in una vicenda giudiziaria,
molto pericolosa! Per difendere la Ditta e il Comitato,
consiglio di sospendermi da ogni funzione...”

Riziero Il: “Non sia mai! Siamo una famiglia e dobbiamo
dimostrare il nostro legame, ancor piu nei momenti difficili!”

Plautilla Cassiera: “Gli vogliamo bene tutti, ma, in questo
momento, se non accettiamo il suo stesso consiglio, € serio il
rischio di precipitare, come in una cordata!”

Il parere della potente donna viene ascoltato: per la prima
volta nella storia “gloriosa” della ditta, il consesso deve
“autosospendere” un membro dalla “funzioni attiva”, in attesa
delle determinazioni della Magistratura.

Questa € la premessa di un lungo e articolato comunicato
inviato ai giornali e trasmesso anche nei telegiornali di
massimo ascolto della sera.

COMUNICATO STAMPA

“La Ditta costruttrice e il Comitato che amministra il
Quartiere Piazza non ha alcun dubbio sulle spiccate doti
manageriali del socio eminente, il quale, bersaglio di inique
ostilita e incredibili vicende giudiziarie estere, per alto senso
di responsabilita si € autosospeso dalle sue funzioni attive.

Si  ribadisce che le molteplici  benemerenze
dell’organizzazione - che ha fondato e gestisce esemplarmente
il Quartiere - non sono nemmeno minimamente offuscate da
processi mediatici deplorevoli, mentre la Magistratura segue il
suo corso, sperabilmente breve, al termine del quale la verita
emergera inevitabilmente e sara fatta giustizia nei confronti
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dei nemici denigratori, i quali si pentiranno amaramente di
aver gettato fango sulla gloriosa nostra Istituzione.”

3.Sconcerto nel quartiere

Tra autoesaltazione e minacce si sviluppa, quindi, 1’insolito
intervento pubblico del comitato. E certo un segnale di
potenza, ma, nello stesso tempo, € una discesa obbligata dal
suo Olimpo, per confrontarsi con 1’aborrita e miserevole gente.

Nel quartiere ¢’¢ fermento e grande divisione, piu che in
altre critiche occasioni.

Isidoro, nel suo salone, commenta i fatti, quasi con le
lacrime agli occhi, non riuscendo a capacitarsi come un uomo
dello stampo del “Signor Marelmo” possa essere accusato di
COSse non vere.

In piazza non ci sono discorsi di notabili, ma si svolgono
accanite discussioni. Il gruppo dei pensionati, anche gquesta
volta, si divide in due tesi assolutamente opposte e
incompatibili. Domenico, Giulio e Gervaso sostengono che
sono emersi fatti gravi che, se dimostrati, comprometterebbero
I’immagine di personaggi di rilievo. Cesare e Carmine
dissentono nettamente, perché per loro si tratta del solito
processo mediatico, che spunta all’improvviso, come i funghi,
e confonde le idee, invece di chiarirle.

Queste ultime parole sono ascoltate da Beniamino. Resta
impietrito, perché mai si sarebbe aspettato che persone,
considerate amiche, potessero esprimere un’opinione del
genere. Inoltre si chiede per quale motivo I’abbiano fatto, in
contrasto con le precedenti manifestazioni di pensiero, senza
alcuna considerazione del dramma suo e della fidanzata.

Ci rimangono male i tre che hanno parlato per primi e ci
tengono a precisare che hanno espresso un’idea diversa. Gli
altri, allora, cercano di attenuare, dicendo di voler essere
“garantisti”, per giudicare so0lo a processo avvenuto.
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Il giovane non reagisce, ma triste in volto si allontana.
S’incontra con Virginia, alla quale racconta il suo dispiacere,
nel constatare che almeno una parte delle anziane persone -
che considerava “amiche e sagge” - si Sono mostrate insensibili
al problema che ben conoscono.

La fidanzata gli parla teneramente, stringendogli la faccia
tra le sue mani, mentre si sono seduti di fronte, su un muretto.

“Non devi farti turbare da considerazioni del genere,
guando finalmente € stato raggiunto un risultato considerevole
nell’inchiesta che riguarda la tua vita: un anello - forse il piu
importante della catena che bloccava la ricerca della verita - &
finalmente saltato. Ti auguro, dal profondo del cuore, che al
piu presto il tuo incubo possa finire!”

“Lo stesso augurio ¢ per te, amore mio! Non potrd mai
dimenticare che tu mi hai sollecitato e mi hai dato forza a
intraprendere questa strada dolorosa, ma necessaria, perché
conduce alla verita!”

I due innamorati decidono di recarsi, in bicicletta, a far
visita alla “Piccola Altura delle Beatitudini”. Sono spinti dal
bisogno di respirare ’aria di quel luogo di silenzio e di
preghiera, a contatto delle persone nobili di spirito, che cola
conducono un sistema nuovo di vita monacale.

I religiosi sono immersi nei problemi del tempo presente,
che sembrano di ardua se non impossibile soluzione, a servizio
degli ultimi sulla terra, oppressi e rifiutati, senza diritti e senza
i minimi mezzi di sussistenza.

Anche i due giovani si sentono vicini a tali persone e a tali
problemi, per la loro stessa condizione di senza famiglia e
senza sostegni, almeno inizialmente, come cose 0 comunque
strumenti nella mani avide di malvagi senza scrupoli.

Ora che la nebbia fitta, che aveva avvolto la loro esistenza,
comincia a diradarsi, urgente & per entrambi il bisogno di
quella visita.
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Padre Alvisio, Fratello Teodoro e Sorella Eletta stanno
svolgendo la solita riunione giornaliera, per fare il punto sulla
situazione economica, cioé su come si ¢ fatto fronte alle spese
della giornata e, soprattutto, come si potranno affrontare quelle
del domani. Contenti tutti dell’arrivo dei due giovani, Sorella
Eletta per prima li saluta: “Quale buon vento vi porta da queste
parti?”

“Veramente c’¢ una buona notizia per noi! — risponde
Virginia — L’avvocato, grazie al suo amico giornalista, ha
trovato la prova ‘certa’ del coinvolgimento del Marelmo nella
vicenda di Benianimo.”

“To penso anche nella tua vicenda — aggiunge il giovane —
perché sono legate, senza ombra di dubbio, e speriamo che
presto vengano dimostrati i legami!”

“Noi seguiteremo a pregare per voi! — assicura Fratello
Teodoro — Meritate di conoscere la verita, per stare tranquilli!”

Capitolo nono
La “talpa” intuita

1.Incontro con Alfredo

Di ritorno dal Convento, i due fidanzati incontrano Alfredo,
nei pressi del podere, nel quale vive con la compagna Ginella,
e gli riferiscono appunto da dove vengono.

“Avete visto Menichello? — li interpella 1’amico — Devo
chiedergli una cosa importante...”

“Qualcosa che ci riguarda? — domanda a sua volta Virginia
— Non ci tenere sulle spine!”

“Devo prima fare i miei accertamenti — risponde 1’'uomo — e
poi, se I’intuizione € giusta, ve ne parlero.”

“Allora torniamo indietro € veniamo con te — insiste il
giovane — cosi potremo subito partecipare alla tua indagine,
che del resto ci riguarda.”
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“Senti, amico caro, lasciami fare a modo mio — replica in
termini ultimativi I’altro — e, come sempre, non te ne pentirai!”

Al convento, dove viene accolto con la solita cordialita,
chiede subito di Menichello. Notando 1’imbarazzo, azzarda le
solite congetture.

“E momentaneamente assente?... Non sta bene?... E sorto
gualche problema con i vostri ospiti?”

E sorella Eletta a rispondere: “Non ¢ pitl con noi!”

Al che sorridente Alfredo commenta: “Non mi dite che lo
avete licenziato, tanto non ci credo!”

Fratello Teodoro replica: “E lui che se n’¢ andato!”

Alfredo domanda meravigliato: “Senza motivo?”

Padre Alvisio chiarisce: “Se n’¢ andato di notte...”

Continua sorella Eletta: “Con lui sono sparite le due statue
antiche di Santa Veronica e di Santo Stefano, oltre a tutte le
elemosine, anche quelle messe da parte, per pagare a fine mese
i fornitori del cibo per i nostri ospiti!”

“Lo avrete denunciato, immagino, alla Polizia! — dice
I’uomo, rimasto di stucco — Non recuperete i soldi, ma le
Statue si, perché a chi potra mai venderle?!”

“Le Statue sono gia in possesso di Prete Graziano! —
commenta desolata sorella Eletta — A che sarebbe servita la
denuncia, con la protezione di persone tanto potenti?!”

E appena uscito dal viale del convento, quando Alfredo si
ritrova davanti i due giovani che, dopo aver depositato le
biciclette, lo hanno atteso. Sono pronti a chiedergli le
rivelazioni, che pensano debba possedere, vista la sua aria
insolita di mistero; ma non da loro tempo di parlare e accelera
il passo, obbligandoli quasi a correre. Capiscono presto la
direzione verso la casa del loro avvocato.
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2.Larivelazione di Alfredo

Armida € quasi scansata dall’'uvomo, che entra trafelato,
seguito dai due giovani, nello studio. Alfredo si siede e, senza
preamboli, inizia la sua rivelazione.

“Rivedendo, per I’ennesima volta, i passaggi della proprieta
dei genitori di Beniamino, un cognome che prima era passato
sempre inosservato, all’improvviso, per un’illuminazione, mi e
sembrato conosciuto, ai tempi in cui ero ancora dipendente
della ditta del quartiere: ‘Formichieri’. Spremendo ancora le
meningi, ho ricordato che era anche il cognome del factotum
del convento, Menichello... e cosi sono andato per fargli
gualche domanda, soprattutto per chiedergli se ci fosse
parentela, o se almeno conoscesse la persona risultante negli
atti di trasmissione della proprietd in questione. L’aver
scoperto tale passaggio, mi ha confermato in una intuizione
strabiliante!”

“Finora sei stato chiaro e concreto — interviene Virginia — e
quindi non cominciare a parlare come una Sibilla!”

“Insomma che cosa hai potuto sapere — chiede Beniamino —
visto che Menichello al convento oggi non ¢’¢?”

“Non soltanto 0ggi, ma Menichello al convento non c’¢
piu... E fuggito di notte, trafugando due preziose statue di
Santi e rubando tutte le elemosine... Immaginate poi dove
sono andate a finire le statue? Nella collezione di Prete
Graziano!”

L’avvocato, dopo aver ascoltato attentamente tutto il
racconto, finalmente si pronuncia.

“Bravo Alfredo, hai fatto una scoperta davvero
sensazionale!”

“Ma non I’ho detta ancora la mia intuizione fa notare 1’altro,
che ritengo confermata in pieno, proprio dal comportamento di
Menichello...”

“Ma io I’ho capita gia! Altrimenti che avvocato sarei?!
L’ex sagrestano ¢ imparentato con i ‘Formichieri’ che figurano
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in un passaggio della nota proprieta! Ma ti diro di piu: é stato
mandato come ‘talpa’ nel convento, approfittando della buona
fede di Padre Alvisio e degli altri. E restato sempre legato
all’ex prete, gli ha fatto da spia e, dopo tanti servizi, dulcis in
fundo, gli ha portato le due preziose statue... Immagino che
non sia stato denunciato, ma noi lo chiameremo in giudizio,
con i suoi parenti: dovra dare tutte le spiegazioni necessarie e
non potra negare questi fatti. Bravo Alfredo!”

3.Soddisfazione dei giovani

La sera i due fidanzati cenano a casa di Giustina. E stato
invitato anche Gionata, il quale arriva puntualissimo, con una
bottiglia di vino pregiato, che teneva in serbo per le grandi
occasioni. L’argomento principale della loro conversazione e
I’incriminazione, all’estero, di Josafat Marelmo, con le
ripercussioni sul caso personale del giovane e sugli assetti di
potere nel quartiere.

Gionata, che tratta Beniamino come suo figlio, proprio con
lo stesso affetto di Giustina per Virginia, & ottimista.

“Sono convinto che ormai la via ¢ spianata verso 1’intera
verital A mio avviso, bisogna battere il ferro caldo, per
scoprire I’ultimo anello della catena. Lo stesso metodo deve
essere seguito per la casa di proprieta dei genitori della
giovane.”

Giustina, invece, ¢ attirata dalla previsione del futuro del
quartiere, dove non sarebbero mancate le “sorprese”.

“Marelmo ha permesso, per ora, di scoperchiare soltanto il
‘vaso di Pandora’, le cui nefandezze sono tutte da perseguire,
una volta individuate. Emergeranno le responsabilita di tutti gli
altri membri del comitato, perché la gestione - per loro
conclamata ammissione - & stata sempre collegiale e unanime.
lo non escludo, nemmeno, un’azione comune di tutti i
proprietari delle case del quartiere, per recuperare le somme
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che sono state estorte e per le promesse contrattuali che, fin
dall’inizio, non sono state rispettate.”

Gionata garbatamente sostiene che tale azione e prematura
nella difficile realta attuale.

“La ditta, ancora potentissima, si difenderebbe con ogni
mezzo, piu 0 meno lecito e, comunque, porterebbe le vicende
giudiziarie alle lunghe, facendo, quanto meno, scattare le
prescrizioni.”

“Il colpo, gia ricevuto dai malfattori, ¢ pesante — replica
Giustina, infuocata — per cui si riprenderanno a fatica! E poi
compito dei cittadini, prima, smuovere 1’opinione pubblica,
per una pressione forte e continua, poi, obbligare i politici
responsabili a modificare le leggi favorevoli a gruppi e persone
che delinquono. A tal fine sarebbe importante promuovere
anche raccolte di firme, per la presentazione di nuove e giuste
leggi di iniziativa popolare.”

4.11 nome vero di Tom Bingo

La tenacia di Antenore e Alfredo viene premiata, per un
altro decisivo contributo all’iter delle indagini.

“Sulla base delle importanti ricerche svolte da voi svolte —
sottolinea I’avvocato Pio — i0 ho trovato il nome di Tommaso
Bingotto, primo e unico intestatario della casa dei genitori di
Virginia, nei piu recenti documenti processuali, trasmessi
dall’estero. Ed ¢ una conferma di straordinaria importanza!”

“Penso che si tratti di un personaggio — concorda Antenore
— almeno vicino ai membri del comitato, sempre piu coinvolti
nell’inchiesta giudiziaria.”

Alfredo, facendo un salto di gioia, urla: “E lui! Proprio lui,
senza ombra di dubbio!”

Antenore si meraviglia del comportamento dell’amico: “Lui
chi? Mi sembri proprio impazzito!”

L’altro, euforico continua: “Come abbiamo fatto a non
capirlo subito?! Quanto tempo sprecato!”
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Interviene ’avvocato: “Lasciamo stare gli indovinelli, per
non perdere altro tempo inutilmente!”

Alfredo sembra far ritorno alla realta: “Avete ragione! Mi
son fatto prendere dall’euforia della scoperta improvvisa e
davvero eccezionale... L’intestatario dell’appartamento di
Virginia ¢ Tom Bingo!”

Antenore esclama: “Questa si che € una scoperta: € davvero
il diminutivo di Tommaso Bingotto!”

L’avvocato pensa che, negli ambienti giudiziari, Ia
corrispondenza sia pienamente nota.

Quando Virginia viene informata della straordinaria notizia,
non riesce a trattenere le lacrime, per la contentezza.

“Finalmente c’¢ il nome di chi si & appropriato della mia
casa! Non ¢ cosi, avvocato?! Il caso si puo dire risolto!”

“Il passo in avanti ¢ decisivo, perd, ora non so dirti altro!”

“Ci vuole tempo — cerca di convincerla Beniamino — per
elaborare i modi di utilizzazione nella strategia giudiziaria.”

“Bisogna agire con prudenza — avverte 1’avvocato — e
scoprire gquesta carta al momento opportuno, per evitare che la
validita di essa possa essere ridotta, se non addirittura
vanificata dalle manovre della controparte!”

La giovane reagisce con costernazione.

“Ma come? Si fa sempre un passo in avanti € uno indietro!”

“Resta da dimostrare ancora la connessione della proprieta
con I’incidente mortale dei tuoi genitori.”

“Quando sembra raggiunto un obiettivo ritenuto
importante, c¢’¢ ’impressione che la tela si allunghi, con il
prolungamento delle indagini all’infinito!”

Appena tornata a casa, accompagnata dal fidanzato, la
giovane non nasconde la sua insoddisfazione. Senza che
Giustina le chieda niente, racconta tutto, affermando che ormai
non ce la fa piu a sopportare quell’indeterminatezza.

Beniamino, al di la di poche parole, per farle sentire la sua
comprensione e partecipazione, preferisce assistere allo sfogo,
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con una certa sofferenza. Non cosi Giustina, la quale reagisce
con la sua consueta foga e dice quello che sente, senza remore.

“Ho previsto che la verita si sarebbe potuta scoprire per
intero, investigando a fondo sulla ‘banda’ dei fuorilegge del
quartiere! Tu devi essere contenta, perché ormai si fanno in
continuazione passi decisivi verso la completa risoluzione dei
problemi. Sono pienamente convinta che presto gli inquirenti
scopriranno i responsabili della morte dei tuoi genitori: essi
andranno a marcire in galera, mentre tu potrai riavere il
possesso della casa di famiglia!”

5. Oscurita per Beniamino

Non é ugualmente proficua la ricerca sul primo intestatario
della proprieta di Beniamino.

Il cognome “Franciscalli” non dice proprio niente e non ¢
nemmeno chiaro come e perché i Vudenza gliel’abbiano
ceduta. Si pensa che si tratti di qualcuno legato al clan del
costruttore, ma, nonostante I’impegno di Alfredo - il quale
conosce a fondo gli impiegati della ditta e i tortuosi
collegamenti - quel cognome proprio é inesistente. Qualunque
tentativo di venire a capo dell’intricata matassa, resta
infruttuoso. E giocoforza accantonare quel tipo di ricerca, per
puntare sulla scoperta dei responsabili degli incidenti mortali,
senza i quali tutti gli elementi acquisiti non avrebbero
consistenza ai fini giudiziari.

Armida vorrebbe stabilire relazioni di buon vicinato con gli
abitanti di quella che era stata la casa sua e del marito, senza
nutrire alcuna forma di rancore.

“Se non I’avessero occupata loro, sarebbero stati altri e,
quindi, bisogna arrendersi all’ineluttabilita del destino!”

L’avvocato con delicatezza prova a metterla in guardia.
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“E encomiabile lo spirito di conciliazione da cui sei
animata, pero ti consiglio di non stringere alcun rapporto, sia
pure di cortesia, con persone che non godono di buona fama!”

Non e necessario mettere in pratica la prudenza consigliata,
perché, quando Armida va a bussare, con una certa emozione,
alla porta della casa, la nuova “proprietaria” non apre e, senza
farsi vedere, shircia dalla finestra, chiedendo sgarbatamente:
“Cosa vuoi?” Armida risponde: “Vengo a fare conoscenza, per
dovere di vicinato!” Si ode, dall’interno, la voce rozza di un
uomo: “ Mandala via!”

La donna torna contrariata e scoraggiata. L.’avvocato Pio,
appena la vede, senza recriminare, la prende delicatamente per
mano e, facendola sedere accanto a sé, le parla.

“Non tutto il male viene per nuocere! Hai voluto fare
I’esperienza, da me non condivisa, ma credo che non sia stata
inutile. L averti respinta rudemente conferma la mia opinione
che non si tratti proprio di persone rispettabili. Chi non ha nulla
da temere, non rinuncia alle buone maniere e non respinge una
persona, vicina di casa, cosi incivilmente!”

L’avvocato decide di approfondire le indagini su quella
strana coppia e sulle connivenze che hanno permesso ai due di
occupare la casa di Armida.

Antenore e Alfredo, pazientemente, riprendono a indagare,
senza pero trovare alcuna novita, rispetto a quanto gia hanno
scoperto nel passato. Nemmeno sulla casa c¢’¢ nulla da
aggiungere, perché i due ne hanno regolarmente acquisita la
proprieta, partecipando all’asta pubblica, promossa dalla banca
creditrice. Sembra, quindi, che su quel versante, salvo le
evidenti relazioni malavitose, non ci sia niente da scoprire.
Non ci sono, quindi, nuovi utili elementi all’azione giudiziaria.
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6.Falsi amici

Un giorno, mentre e presente Beniamino, e insieme
all’avvocato discorrono seduti tutti e tre sul grande divano del
salotto, Armida nota un movimento nella casa dirimpetto.

Un uomo sta entrando dalla porta principale, subito
richiusa. Lo rileva con meraviglia, poiché mai nessuno,
almeno di giorno, é andato a far visita alla famiglia Strangi.

Continuano a conversare, ma la donna non ha smesso di
guardare in direzione dell’entrata di quella che era stata la sua
casa. Finalmente la porta si apre e 1’ospite esce. Beniamino,
guardando, riconosce Cesare... ¢ si domanda con grande
meraviglia: “Che ci fa il pensionato da queste parti?”

“Allora tu lo conosci! — esclama la donna — Non aprono a
nessuno, ma a lui hanno subito aperto ed € restato con loro
almeno per una mezz’ora.”

L’avvocato Pio domanda: “Che novita c’¢?”

Il giovane risponde: “L’uomo, entrato nella casa di Armida,
fa parte del gruppo dei cinque amici pensionati, che
s’incontrano tutti i giorni in piazza, dove fanno conciliabolo e
attirano la gente per le loro discussioni di attualita. L’uomo €
uno di loro!”

“Oggi, dal suo volto, ¢ calata la maschera di ‘amico’! —
afferma 1’avvocato — Lo dimostra proprio 1’incontro con la
coppia di malavitosi!”

Il giovane si rende subito conto che non conosce nemmeno
il cognome, perché tutti lo chiamano ‘Cesare’ e basta. Ci vuole
I’intervento di Gionata, il quale s’informa, tramite i suoi fidati
ex collaboratori: “Il cognome di Cesare ¢ ‘Assommati’. Ha una
sorella di nome Lisa.”

“E  la “signora” della casa famiglia, conosciuta con il
cognome del marito Gerto Strangi! — esclama Beniamino —
Si spiega cosi la visita di Cesare a quella che era stata
1’abitazione di Armida!”
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“La scoperta ¢ di grande rilevanza! — sostiene 1’avvocato
Pio — Non soltanto al fine di chiarire com’¢ stata acquisita la
proprieta della casa di Armida, ma per 1’intero procedimento
giudiziario. Infatti & evidente il legame tra tre simili - se non
identiche procedure - che hanno privato tre oneste famiglie
delle rispettive proprieta.”

Antenore s’impegna subito sulla nuova “pista”, certo di
poter giungere a risultati sorprendenti. Ne parla ad Alfredo, che
continua a fare coppia fissa con lui.

“Il cognome Assommati a chi ti fa pensare?”

Alfredo li per li non capisce: “Perché mi poni questa
domanda?”

“Perché tu potresti ricordarlo tra i tanti dipendenti della
ditta!”

“Cesare e il cugino Carmine sono stati alle dipendenze
della ditta, quando erano giovanissimi, come camionisti. Poi,
sono riusciti a mettersi in proprio come ‘padroncini’, grazie
all’acquisto di un costoso mezzo. Hanno lavorato, fino alla
pensione, nei viaggi continui, senza sosta, attraverso I’Italia e
I’Europa, mantenendo buoni rapporti soprattutto con
1’Onorevole e con Bingo.”

“Da dove sono venuti e chi li ha fatti assumere?”

“Ricordo che erano originari della Basilicata e si erano
trasferiti proprio perché assunti, grazie alla raccomandazione
dell’Onorevole. Infatti, in segno di riconoscenza, a turno gli
facevano d’autista, mentre Lisa andava a casa sua per i servizi
domestici, ovviamente senza compenso. Ricordo anche che i
due cugini potevano disporre di una macchina di servizio.”

L’avvocato Pio, a cui sono comunicati questi ultimi
risultati, non condivide I’insoddisfazione di Alfredo, il quale si
rammarica di non poter dire di piu.

“Gli elementi da te riferiti sono sufficienti a far entrare i
loschi individui  nella fase istruttoria del procedimento
giudiziario, almeno come persone in rapporto stretto di fiducia
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con uno dei principali imputati e, quindi, guanto meno
‘informati’ su alcuni fatti. Poi, sarebbero  chiamati a
testimoniare, con 1’obbligo di spiegare il perché di tanti favori,
non giustificabili in un normale rapporto di lavoro.
Dovrebbero, inoltre, spiegare come avevano potuto
accumulare somme notevoli, gli uni, per diventare
autotrasportatori con mezzo proprio, l’altra, per acquistare,
insieme al marito, una casa con terreno.”

7.Telefonate anonime

A questo punto avviene uno sviluppo imprevisto, causa di
inquietudine per i giovani fidanzati e per gli anziani loro
protettori.

Quasi contemporaneamente, arrivano telefonate strane di
sedicenti “amici”.

Gionata: ‘“Pronto, chi parla?”

Voce: “Sono un amico di Beniamino!”

Gionata: “Non ¢’¢. Cosa devo riferire?”

Voce: “Niente. Voglio fargli un’improvvisata!”

Giustina: “Pronto, chi parla?”

Voce: “Sono un’ amica di Virginia!”

Giustina: “Non ¢’¢. Cosa devo riferire?”’

Voce: “Niente. Voglio farle un’improvvisata!”

La sera, al ritorno a casa, sia I’uno sia 1’altra sono informati
e attendono con curiosita di ricevere le telefonate.

Quando i telefoni squillano nelle due case, prontamente é
alzata la cornetta dai giovani. Sentono una voce falsata, con
tono minaccioso: “Lasciate perdere ogni tipo di ricerca, se vi
preme la vita e... per non fare una certa fine!”

Gionata vede shiancare Beniamino e lo stesso avviene a
Virginia, come poco dopo e riferito da Giustina.
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Il giorno dopo viene convocata una riunione a casa di
Giustina, a cui intervengono, oltre ai giovani, [’avvocato Pio
Azzecca, Gionata, Antenore, Alfredo, Fausto.

Virginia: “Io non sono preoccupata, né spaventata; perd mi
pongo vari interrogativi.”

Beniamino: “Anch’io m’interrogo non solo sugli autori, ma
anche su coloro che possono essere stati disturbati dalla nostra
tenace ricerca e ricorrono all’intimidazione.”

Aw.Pio: “Vi invito a non sottovalutare tale tipo di azione
malavitosa, perché si puo trattare di gente spietata, disposta a
non fermarsi di fronte a qualsiasi ostacolo. Dovete presentare
regolare denuncia. D’ora in poi, devono essere messe in atto
tutte le necessarie precauzioni.”

Gionata: “In ogni momento dovete sentirvi vincolati a non
restare da soli e sempre al centro del quartiere!”

Giustina: “Vigileremo noi su di voi!”

Antenore: “Io vi accompagnero in Commissariato, per la
denuncia. Andremo nell’ora di pranzo, quando in genere c’¢
poco afflusso di gente e anche il personale di polizia é ridotto
al minimo; questo per evitare, il piu possibile, pubblicita
all’esposto denuncia.”

Alfredo: “Non mollero la presa e continuero i controlli!”

8. Novita in Procura

Il Procuratore aggiunto ha lasciato 1’incarico, ufficialmente
per motivi di salute. Per0 corre voce che sia stato costretto per
“incompatibilita”, dati gli acclarati legami con i poteri locali.
Non ha fatto in tempo a presentarsi candidato alle elezioni
politiche - con I’appoggio sempre promesso dall’Onorevole -
per cui quanto meno si attende il suo trasferimento.

Il Procuratore Capo, dott. Felice Mantua, ha avocato a sé la
complessa inchiesta giudiziaria.

Chiede subito di essere ricevuto 1’avvocato Pio Azzecca,
che viene accolto con stima e rispetto.
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“Signor Procuratore Capo, dopo le minacciose telefonate
anonime, propongo che vengano sottoposti a controllo i
telefoni delle abitazioni dei miei assistiti. Inoltre ritengo
opportuno che vengano disposte le intercettazioni dei telefoni
degli Strangi e degli Assommati, personaggi coinvolti nelle
vicende.”

“Comprendo la delicatezza della situazione dei due giovani
e accetto le sue richieste, per proteggerli!”

“Se mi € concesso ancora qualche minuto, vorrei accennare
che, sui presunti autori materiali degli incidenti mortali,
cominciano a girare, nel quartiere, i nomi di extracomunitari,
padre e figlio maggiore, di una famiglia da decenni presente
nel luogo.”

“Ne sono informato e ho anche ricercato il loro profilo:
entrambi, abitualmente ubriachi di sera, sono stati anche
condannati proprio per I’investimento di una persona anziana,
mentre attraversava la strada sulle strisce pedonali. Per tale
omicidio colposo, i due hanno trascorso in carcere un periodo.
Ovviamente ci saranno accertamenti e confronti con quanto gia
emerso dalle indagini.”

Virginia e Beniamino, dopo settimane di segregazione, con
uscite brevi e limitate, vorrebbero recarsi in campagna, per
immergersi nella quiete della loro casetta. Pero, per non dare
un dispiacere a Gionata e a Giustina, la quale oltretutto sarebbe
entrata in un pericoloso stato di agitazione, decidono di andare
entrambi da quest’ultima, telefonando all’'uomo per
rassicurarlo.

Dopo cena, si ritirano nella stanza degli ospiti, quella
occupata dalla giovane, con un letto in piu disponibile. Parlano
tanto del passato, da rammentare o da immaginare, nelle loro
due diverse situazioni.

Virginia ricorda bene i suoi genitori, dei quali racconta
alcuni episodi indimenticabili della vita in comune.
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“La mia era una famiglia serena, unita da un fortissimo
vincolo, basato sull’amore vero, che permeava il loro
comportamento, in ogni momento e in ogni condizione,
rendendo tutti i membri veramente felici!”

Beniamino ricorda vagamente qualche scena della sua vita
lontana, e ne descrive una.

“Facendo rumore nel lettino di legno che era ai piedi del
grande letto, riuscivo anche a svegliare i miei genitori, e
comungue richiamavo I’attenzione di mamma o papa. Allora
Venivo preso in braccio e messo sotto le coperte, in mezzo a
loro. Mi sentivo amato e felice!”

Restano svegli tutta la notte e, quindi, parlano senza
stancarsi, svuotando ognuno il proprio animo dalle
preoccupazioni, e concludono che la famiglia che desiderano
formare dovra essere bella e felice, come quella presente nella
loro mente e nel loro cuore.

Capitolo decimo
L’infranto dominio

1.Malattia di Candido

Si e sentito male Nonno Candido e Beniamino, quando lo
viene a sapere, senza neppure avvisare Virginia, subito si
precipita alla sua abitazione.

La figlia Dorotea ha il volto solcato da immensa tristezza.
C’¢ un silenzio irreale, perché in quel momento non & presente
nessun altro. La donna lo accompagna al capezzale del vecchio
che, nonostante 1’eta avanzata e la gravita della patologia, lo
accoglie con il solito sorriso.

“Beniamino, che piacere rivederti!”

“Nonno Candido, sarei dovuto venire molto tempo prima,
per non trovarti a letto...”
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“Sei restato sensibile e buono, come da bambino! So che
sei molto occupato... Ti distingui per I’impegno nel lavoro. E
so anche del tempo dedicato all’associazione e al volontariato.
Io e Dorotea possiamo ritenerci orgogliosi di te!”

“Ora babbo, non ti affaticare! Beniamino tornera, quando
starai meglio, con la sua fidanzata, e potra trattenersi di piu.”

Accompagnando il giovane all’uscita, Dorotea mostra la
sua preoccupazione per le complicanze della broncopolmonite,
che ha colpito il padre, alcune settimane prima.

A Virginia, che conosce e ammira molto padre e figlia, per
la loro disinteressata opera umanitaria, Beniamino riferisce
della visita.

“Ho rivissuto il periodo sereno della mia vita, trascorso
con loro, che mi hanno colmato di cure, proprio come se fossi
stato davvero figlio di Dorotea e nipote di Candido. Non avevo
certo dimenticato di aver avuto i miei genitori, ma era
avvenuto come se il ricordo della tragedia fosse stato messo in
un angolo della mia coscienza, mentre si riaccendeva il cielo
per me!”

Il giovane sta passando un momento difficile, da quando ha
scoperto I’inesistenza dell’atto notarile, relativo alle proprieta
di suo padre. Si é sentito ripiombato nel buio dei primi tempi,
quando i contorni della vicenda erano completamente
misteriosi. Dopo i passi in avanti, compiuti a mano a mano
nelle indagini, improvvisamente gli sembra di essere tornati al
punto di partenza. Si fissa su una domanda: “Se non esiste la
documentazione di cio che é appartenuto a Nicola Vudenza, io,
che ne sono ’erede, che cosa sto cercando?”

Alfredo, comunqgue, non si € sentito scoraggiato, mentre
Antenore fiuta “puzza di bruciato”, proprio in quella strana
omissione. Ne parlano a lungo anche con I’avvocato Pio, il
quale ammette: ““ Si deve sapere di piu sui rapporti tra gli eredi
della proprieta dei Vudenza!”
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Armida ricorda: “Mio marito conosceva alcuni membri
della famiglia e, una volta, mi ha detto che stavano litigando
tra loro “per motivi d’interesse”.

Commenta 1’avvocato: “Anche questo ¢ un indizio non
trascurabile!”

2.Zio materno di Beniamino

Anche Beniamino torna a essere fiducioso, quando Gionata
lo informa che si sta adoperando per conoscere modi e tempi di
acquisizione delle proprieta di Nicola Vudenza. E presto gli
comunica la prima interessante notizia: “La ditta ha avuto
rapporti con Aroldo Franciscalli, tuo zio materno.”

Beniamino commenta: “Mi sarebbe stato impossibile
ricordare il cognome di mia madre Edda!”

Gionata continua: “Fin qui, in apparenza, tutto regolare.
Ma a che titolo ha trattato e ceduto beni immobili non propri?
La domanda non si pud rivolgere ai due plenipotenziari della
ditta, i quali, anche sapendolo, non lo rivelerebbero mai. Non
resta che continuare la ricerca!”

3.11 “pentito”

Al settimanale Controcorrente giunge un plico anonimo,
che risulta di straordinaria importanza. E il nastro della
telecamera, con la ripresa del ritorno della jeep in garage, nel
giorno dell’incidente che aveva causato la morte istantanea dei
genitori di Virginia.

Oltre al conducente, ¢’¢ un altro uomo, ma non sono
identificabili, almeno a prima vista, perché hanno una sciarpa
sul volto e un cappello calcato sul capo, per cui resta visibile
solo la fascia degli occhi.

In ambiente giornalistico circola, pero, insistentemente la
voce dell’esistenza di un “pentito”. Tuttavia, nonostante le
scrupolose ricerche, non trapela alcun nome.
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Alfredo ha un’intuizione e cosi ragiona: “Pentito ¢ anche
uno che si va a confessare e ottiene 1’assoluzione da un
sacerdote”. Il sacerdote “vero” nel quartiere ¢ uno solo: il frate
carmelitano. Si reca al convento, e domanda al frate
carmelitano: “Padre Alvisio mi puoi dire se, in questi giorni €
venuto a confessarsi qualcuno?”’

Il frate, pur meravigliato, risponde: “No! Ma non capisco
perché mi fai una domanda del genere! Certamente sai che non
potrei rivelare il nome, né il contenuto della confessione,
rigorosamente segreti.”

“E difficile spiegarlo! — ammette I'uomo — Ma, nelle
indagini, stiamo alla ricerca di un ‘pentito’: potrebbe essere
uno di quelli che collaborano con I’autorita giudiziaria, ma
anche, uno che & wvenuto a confessarsi, ricevendo
’assoluzione.”

“Avrei ora io bisogno di aiuto! — continua il religioso — Ho
saputo una notizia che mi rattrista profondamente: Menichello
Formichieri € in fin di vita, in un ospedale lontano, perché
colpito da un male incurabile, giunto all’ultima fase. Non sono
riuscito a mettermi in contatto con lui... Non & che tu mi puoi
fare il piacere di andarlo a trovare, per portargli il mio
conforto?”

Alfredo ¢ propenso ad aderire alla richiesta: “Andrei,
sapendo pero qual ¢ I’ospedale. In quale citta ¢ ricoverato?”

“Purtroppo non lo so! Ma preghero, affinché il Signore
illumini te, che sei un investigatore!”

Il frate, allora, scrive un biglietto e, dopo averlo sigillato in
una busta, glielo consegna.

Per la ricerca del luogo dov’¢ ricoverato il malato, Alfredo
deve interpellare molti ospedali della Regione, fino a che
riesce nell’intento. Allora subito va e trova Menichello solo in
una remota cameretta, segno evidente della sua prossima fine.
Respira a fatica con la mascherina dell’ossigeno, che toglie,
per pronunciare frasi sincopate.
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Quando ha tra le mani la lettera del frate, subito ’apre e la
legge: gli scendono sulle scarne gote lacrime di commozione,
mentre sussurra: “Mi ha perdonato!... Grazie, Signore Iddio!...
Adesso posso morire in pace!”

“Menichello, aiutaci a scoprire i responsabili dei terribili
incidenti! — invoca I’'uvomo — Pensa ai due giovani, rimasti soli,
senza famiglia, che potrebbero essere tuoi figli!”

Il malato sembra non sentire, immobile con gli occhi chiusi
e con il respiro affannato. All’improvviso apre gli occhi e fa
segno all’altro di avvicinarsi: tenta di pronunciare un nome,
mentre allunga la mano sul comodino, per cercare qualcosa...
ma inutilmente perché il braccio scivola e resta a penzoloni di
lato al letto. Alfredo non vede altro sul comodino, che una
chiave: la prende, intuendo che possa rivelarsi utile; ed & un
momento prima che entri il medico con un’infermiera.

Sul monitor constatano la “linea piatta”, segno
inequivocabile della morte.

La chiave, che ha preso Alfredo, subito dopo la morte di
Menichello, € di una casella postale.

Non sapendo di quale ufficio, deve andare in giro, a
cercarlo. Quando finalmente lo trova, si fa consigliare da
Antenore, su come comportarsi. L’ex poliziotto riflette, prima
di dire: “Per evitare di incorrere in abusi, posso presentarti io al
Direttore che conosco, grazie al mio passato. Diro la verita,
spiegando come tu ne sei venuto in possesso.”

Aperta la casella, Antenore trova una lettera indirizzata
proprio a lui: “ Guarda! Una lettera indirizzata proprio a me!
Va subito informato 1’avvocato Pio.”

C’¢ una strabiliante rivelazione: “Il commendatore Riziero
1l, in persona, ha autorizzato l’acquisto dell’autocarro, dato
‘in regalo’ a Cesare Strangi che, con il cugino Carmine, si era
Messo in proprio, come ‘padroncino’ autotrasportatore...”

La lettera viene presentata al Procuratore, per essere
acquisita agli atti processuali.
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“Ci sara linterrogatorio del Presidente — commenta
I’avvocato Pio — il quale dovra rivelare il motivo di un
“regalo” del genere!”

La notizia si diffonde presto nel quartiere, dove genera
grande animazione. Ci sono contrapposte manifestazioni:
quella dei molti seguaci, che scendono in piazza, per difendere
il “Benefattore”; 1’altra degli oppositori del “Tiranno”, che si
ritrovano inaspettatamente abbastanza numerosi, e auspicano
la prossima fine delle “ingiustizie”.

Gionata, che € stato ’antesignano della rivendicazione dei
diritti della gente del luogo, promuove ora la raccolta di firme,
per la “costituzione di parte civile” di tutti coloro che si
ritengono, in qualungque modo, frodati dalla ditta.

E anche questo un colpo duro per il Comitato, che non solo
perde, pezzo a pezzo, tutto 1’enorme potere accumulato, ma
vede passare al setaccio della Magistratura tutta la conduzione
della colossale operazione di costruzione del quartiere, con
pesanti conseguenze penali; per ultimo, si apre il rischio di
numerosi e gravosi risarcimenti.

3.Pippo “russo”

Pippo Dama ha anche la cittadinanza russa, perché il suo
vero nome € Yuri Gargagov.

Diviene ’anello debole della catena difensiva dei membri
del comitato, quando si ritrova invischiato nell’azione
giudiziaria, di cui intuisce la pericolosita.

Riprende il suo vecchio passaporto dimenticato in un
cassetto e si reca all’Ambasciata della Federazione Russa.

“In Italia mi hanno coinvolto in una pericolosa azione
giudiziaria. Essendo io di origine russa, chiedo che mi venga
assegnato un bravo avvocato.”

11 Funzionario decide subito: “E a disposizione immediata
un ottimo avvocato italo- russo.”
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L’avvocato viene chiamato e dopo le presentazioni, inizia
subito a svolgere il suo compito: “Si pentiranno di aver
chiamato in causa un connazionale! Ora, a costo di passare
tutta la nottata in bianco, resterai qui con me, a raccontarmi
tutto. Domani stesso andremo dal Procuratore Capo della
Repubblica, che ha estromesso ’aggiunto che si occupava
dell’inchiesta, per gravi irregolarita nel suo operato.

Esclama soddisfatto 1’assistito: “Bene! Mi piace giocare di
anticipo!”

La mattina successiva, non devono attendere molto in
Tribunale, prima di essere ricevulti.

L’avvocato russo sintetizza la situazione: “Signor
Procuratore Capo, le responsabilita del mio assistito sono nulle
o marginali, perché é stato un dipendente di Tom Bingo, il vero
responsabile.”

Chiede il Procuratore: “Non mi dice altro?”

Risponde 1’avvocato: “Stiamo ancora nella fase iniziale
dell’analisi della vicenda. Il mio assistito, al piu presto, sara
piu preciso.”

L’avvocato Asdrubale Valentia, capo del collegio di difesa
del Comitato, trovandosi in Tribunale, quando escono
dall’Ufficio del Magistrato, si avvicina.

“Caro Pippo Dama — chiede Valentia — come mai da queste
parti?”

“Il mio nome ¢ Yuri Gargagov — rettifica I’interpellato — e
difatti I’Ambasciata della Federazione Russa mi ha assegnato
il qui presente avvocato.”

“Sono lieto di fare la sua conoscenza! — dice 1’altro
sorridente — E sono dispostissimo a collaborare!”

Lo scoraggia subito il collega: “Abbiamo gia stabilito
autonomamente la linea di difesa.”

L’avvocato Asdrubale Valentia sottovaluta la mossa di
Pippo “russo” - come lo chiama da quel momento - credendo
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di poterlo, in un modo o nell’altro, recuperare alla causa
comune. Lo blandisce con promesse, senza alcun effetto.
Allora lo fa minacciare e, tanto per dare un segnale evidente,
qualcuno gli brucia la lussuosa fuoriserie, a cui tiene piu che
alla sua donna.

Il risultato & che il personaggio “si offende” e, non gli
manca modo di vendicarsi, sostenuto dal suo avvocato che,
dopo aver fatto presentare dall’Ambasciata una protesta al
Ministero degli Esteri, per il grave atto vandalico, subito da un
cittadino russo, torna con lui in Procura: “Signor Procuratore, il
mio assistito ha qualcosa da rivelare!”

“Bene, parli pure!”

“E di Tom Bingo la responsabilita diretta!”

“Questo gia lo ha detto!” osserva il Procuratore.

“E stato il mandante dell’ultimo mortale incidente stradale,
provocato da altri individui.” aggiunge 1’inquisito.

“Come si chiamano?” chiede il Magistrato.

“Non li conosco!” ¢ la risposta.

Antenore ¢ soddisfatto dei continui passi in avanti nel caso
della morte dei genitori della giovane. Si rende conto che,
invece, non s’intravvede ancora uno spiraglio nelle indagini
relative all’analoga sorte dei genitori del giovane.

5.Riflessioni di Antenore

“La situazione € piu complessa e anche ingarbugliata, per il
fatto che é passato piu tempo e la ricerca delle prove diventa
problematica.

Finora le indagini sono state condotte in parallelo. A ben
riflettere, pero, si tratta di casi separati, sicuramente per le
circostanze e le motivazioni che li hanno determinati. Sarebbe,
quindi, piu opportuno procedere diversamente, senza guardare
soltanto alle coincidenze.
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I genitori di Beniamino facevano parte di una grande
famiglia, che possedeva addirittura un colle: quello su cui
erano sorte, in maggior parte, le costruzioni. Non tutto poteva
essere andato liscio nell’acquisto dei terreni che, da agricoli,
erano stati subito trasformati in aree fabbricabili.

Devo studiarmi 1’albero genealogico dei Vudenza, nella
speranza di qualche buona intuizione. E sorgono subito molte
domande, a cui le indagini dovrebbero dare delle risposte. E
sorprendente la fretta con cui il Geometra e il Ragioniere,
plenipotenziari della ditta Piazza, hanno stipulato gli atti di
acquisto di  molti ettari di terreno dai vari membri della
famiglia. Erano stati tutti d’accordo in quella gigantesca
operazione, che cancellava la storia della famiglia? Si erano
tutti dimenticati della nobile tradizione di generazioni legate
alla coltivazione della terra, a cominciare dal patriarca
Amintore e dalla moglie Betta? Per i tanti discendenti, tra
figli, nipoti e pronipoti, era bastata una proposta, per quanto
vantaggiosa, per cancellare una “religione”, in cambio del vile
denaro?”

Tali considerazioni sono poi sviluppate durante la solita
riunione, nello studio dell’avvocato Pio Azzecca, allargata a
tutto lo staff.

Gionata suggerisce come ottenere almeno alcune risposte.
“Si deve rintracciare lo studio notarile che ha stilato i rogiti.”.

“I Notari Felletti — informa 1’avvocato — sono ormai
deceduti, per cui gli atti si trovano depositati presso 1’ Archivio
Notarile Centrale. Non € pertanto possibile un’immediata
ricerca, oltretutto riservata agli aventi diritto, cioe soltanto a
Beniamino e Virginia.”

I due giovani si dicono pronti a mettersi in azione,
chiedendo ad Alfredo di accompagnarli. Trovano I’atto di
compravendita della casa dei coniugi Buonesti - genitori di
Virginia - passata subito in proprieta di Tommaso Bingotto, il
quale si era aggiudicata la relativa asta, indetta dalla banca
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creditrice. Non risulta, invece, niente a nome di Nicola
Vudenza, padre di Beniamino, pur essendo presenti tutti gli
altri venditori con quel cognome.

Ma era stato gia chiarito il motivo: il Geometra e il
Ragioniere, plenipotenziari della ditta, avevano avuto rapporti
non con lui, bensi con Aroldo Franciscalli, il quale era lo zio,
per parte di madre. Non trovava ancora risposta la domanda:
“A che titolo lo zio aveva ceduto beni immobili non propri?

6. Interrogatorio del Presidente

Il Presidente, per la “documentata” infermita, tramite
I’avvocato Asdrubale Valentia, chiede che I’interrogatorio
avvenga in videoconferenza nella sua residenza.

Procuratore: “Signor Riziero Piazza, spieghi perché ha
regalato un costoso camion a due suoi ex dipendenti, divenuti
autotrasportatori.”

Riziero Il: “Non devo spiegare niente, perché non ¢ vero!”

Procuratore: “Abbiamo un documento che lo attesta!”

Riziero II: “E chi lo ha scritto?”

Procuratore: “Avvocato, spieghi al suo assistito che non sta
a lui porre le domande, ma deve rispondere senza negare
I’evidenza!”

Riziero Il: “Cercherd di convincerlo, ma ora le sue
condizioni di salute non permettono la continuazione
dell’interrogatorio.”

7.Plautilla Cassiera in Procura
Il giorno dopo, inaspettatamente, la donna si reca in
Procura. La Segretaria “ereditaria” -  diretta e intima

collaboratrice del Presidente - ci tiene a distinguersi da lui e da
tutti gli altri.
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Procuratore: “Signora Plautilla, sarebbe stata chiamata a
deporre, ma ha voluto anticipare i tempi. E spontanea la
domanda: perché?”

Plautilla: “Per senso del dovere e per volonta di
liberazione! Gia, perché io sono la principale vittima del
sistema di potere, basato sulla prevaricazione!”

Procuratore: “Perché non lo ha denunciato prima? Chi
glielo ha impedito?”

Plautilla: “Pensi alla condizione femminile! L’inferiorita
imponeva di sottostare al dominio maschile, se si voleva
ottenere e mantenere il posto di lavoro, soprattutto in un
ambiente rozzo, come quello in cui ero capitata.”

Procuratore: “Capisco! Qual era la sua funzione specifica?”

Plautilla: “Con le rivelazioni che mi accingo a fare, io corro
gravi rischi! Che tutela mi posso aspettare?”

Procuratore: “Quella riservata ai ‘collaboratori di
giustizia’, sempreché si tratti di contributi significativi alle
indagini!”

Plautilla: “Non restera deluso!”

Procuratore: “Allora abbia fiducia e risponda alla
domanda!”

Plautilla: “Ero stata assunta dal fondatore della ditta, con
I’incarico di compilare quello che, all’inizio, era un semplice
‘quadernetto di cassa’, dove venivano registrate le entrate e le
uscite.”

Procuratore: “Non aveva , quindi, un commercialista?”

Plautilla: “Inizialmente no, perché non si fidava! Poi con il
veloce progredire degli affari, ovviamente si. Perd ha lasciato a
me la funzione di controllo! lo sono sempre restata una
semplice esecutrice di ordini, anche con il figlio, il presidente
attuale, che mi ha ‘ereditato’!”

Procuratore: “Fa parte, pero, del consiglio di
amministrazione della societd per azioni, quindi, ha fatto
carriera!”
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Plautilla: “Questa ¢ un’altra storia, complessa da spiegare...
e potrebbe provare a immaginare!”

Procuratore: “Mi parli dei metodi usati per 1’acquisizione
dei terreni.”

Plautilla: “Dopo le blandizie, in caso di resistenza, c¢’erano
intimidazioni e ricatti, resi possibili nel sistema di corruzione
permanente dei burocrati e dei politici.”

Procuratore: “Che ha da dire sui metodi di conduzione
della ditta?”

Plautilla:  “Tutti i dipendenti erano costretti a seguire
minuziose istruzioni. | dissidenti erano schedati, sottoposti,
quindi, a continuo controllo. Venivano tollerati, fino a che,
volontariamente o involontariamente, non si mettessero di
traverso. In tal caso intervenivano i cosiddetti ‘specialisti’:
professionisti del crimine, capaci di fare ‘lavori puliti’, cioé
senza lasciare traccia.”

Procuratore:”Puo riferire su casi di incidenti stradali?”

Plautilla: “Si, su due casi. I Vudenza erano stati soppressi,
perché si opponevano alla cessione del loro podere. Dopo tanti
anni, ’operazione, in termini quasi identici, si era ripetuta per i
Buonesti, i quali volevano denunciare la truffa
dell’assicurazione. In entrambi i casi, era stata usata la jeep
nera e gli stessi conducenti erano stati gli assassini.”

Procuratore: “Esistono delle prove documentarie che lei ha
potuto visionare?”’

Plautilla: “Ai documenti riservati non avevo accesso, ma
sapevo ascoltare, osservare e dedurre!”

8.Josafat, Bingo, Onorevole
Dall’estero arrivano strabilianti notizie di Josafat Marelmo.
Sarebbe stato presto estradato in Italia, per rispondere dei gravi

reati, in concorso con altri, e in special modo con Bingo e con
1’Onorevole.
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Nel sequestro cautelare dei beni di Tom Bingo, in un grande
garage, seminterrato della sua lussuosa villa, tra varie
macchine fuoriserie, viene trovata una jeep nera.

All’inizio nessuno si meraviglia; ma non l’ex poliziotto
venutone a conoscenza, grazie alla soffiata di un amico.

Antenore:  “Che ci fa una campagnola in mezzo a
macchine di lusso?”

Alfredo: “Nei due incidenti, si & sempre ipotizzata
un’automobile del genere.”

Antenore: “Una perizia potra spiegare i vistosi segni di
ripetuti incidenti stradali, con striature di diverso colore.”

Alfredo: “Esistono, quindi, elementi per ritenere che la jeep
sia stata coinvolta in uno degli incidenti stradali, o in entrambi,
e che abbia causato la morte di due o quattro persone.”

Antenore: “Restano, pero, aperti gli interrogativi, sul
conducente o sui conducenti dell’autovettura nei due incidenti,
avvenuti a distanza di parecchi anni I’uno dall’altro.”

Alfredo: “Virginia, questa volta il passo in avanti ¢ davvero
consistente!”

Virginia: “Penso proprio di si e I’avvocato ce ne dara
conferma!”

Beniamino: “Anch’io sono ottimista! Davvero 1’ultima
scoperta avvicina alla verita, che ormai sembra a portata di
mano!”

Il personaggio politico tenta di attivare una grande
campagna mediatica, a difesa della sua “onorabilita”. Si reca
anche in piazza a tenere un discorso.

Onorevole: “Mi sono guadagnato I’immunita, in quanto
Rappresentante del Popolo e Servitore dello Stato!”

Domenico: “Mi meraviglio di te! Non sai che, come
consigliere regionale, non puoi fruire di alcuna forma di
immunita?”

Giulio: “E, poi, rappresentante sei stato certamente, ma
soltanto della ristretta cerchia dei tuoi amici e ti sei servito
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dello Stato, per la disinvolta politica personalistica e per un
arricchimento continuo, oltre ogni limite!”

Onorevole: “Impostori, vi denuncio!”

Domenico: “Verremo a farti un po’ di compagnia in
Tribunale, anche per tenerci aggiornati!”

Onorevole: “La gente, proprio in questa piazza, mi ha
dimostrato un grande consenso!”

Giulio: “La gente si che ti ha applaudito, nei tuoi discorsi in
piazza, ma solo perché considerato potente e dispensatore di
benefici ai pochi fortunati che li hanno ottenuti, magari confusi
con diritti, e a quelli che, a maggior ragione nelle ristrettezze,
speravano di poterli avere, abbindolati dalle tue promesse. ”

Prete Graziano: “Come si puo mettere in dubbio la
magnanimita dell’Onorevole?... Quest’anno ¢ all’insegna della
sfortuna, tanto che non potro organizzare i festeggiamenti della
‘Processione dei Santi’! Solo a risoluzione della ‘vicenda
diabolica’, con la piena discolpa delle brave persone amiche,
incriminate ingiustamente, la grande festa si fara e sara
superiore a tutte le altre, per splendore e devozione!”

La tristezza invade 1’ex prete, che, spostatosi davanti al suo
Tempio, sembra meditare sui misteri “dolorosi”, piuttosto che
su quelli “gaudiosi” sempre prediletti.

L’incriminazione ha immediatamente rotto 1’incanto € molti
si divertono a dargli addosso. Immaginano di tirare la corda,
che deve far crollare miseramente a terra la sua “statua”, come
avviene alla fine di una dittatura.

Lo stesso Isidoro é taciturno: non risponde a nessuna delle
domande che i clienti gli fanno con ironia. Si limita a
sospirare, per significare che non si puo credere piu a niente.

Ci sono contrapposte manifestazioni: quella dei molti
seguaci, che scendono in piazza, per difendere il “Benefattore”;
I’altra degli oppositori del “Tiranno”, che si ritrovano
inaspettatamente  abbastanza numerosi, e  auspicano la
prossima fine delle “ingiustizie”.
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Gionata, che é stato I’antesignano della rivendicazione dei
diritti della gente del luogo, promuove ora la raccolta di firme,
per la “costituzione di parte civile” di tutti coloro che si
ritengono, in qualunque modo, frodati dalla ditta.

E anche questo un colpo duro per il Comitato, che non solo
perde, pezzo a pezzo, tutto I’enorme potere accumulato, ma
vede passare al setaccio della Magistratura tutta la conduzione
della colossale operazione di costruzione del quartiere, con
pesanti conseguenze penali; per ultimo, si apre il rischio di
numerosi e gravosi risarcimenti.

9.Assemblea dell’ Associazione

La gente del quartiere Piazza resta scioccata dagli ultimi
avvenimenti e, per la maggior parte, si rintana in casa, come
temendo una deflagrazione finale, dalle proporzioni
incalcolabili.

Il fenomeno é analizzato con competenza da Giustina,
nell’Assemblea dell’A.L.C.e S.

“E sintomatico del malessere, che, per tanto tempo latente,
ora & emerso in superficie, ma solo come la punta di un
iceberg. Non € nata nel quartiere una comunita coesa, per
colpa degli interessi legati alle speculazioni, coinvolgenti i
corruttori e i corrotti. Mi riferisco ai costruttori - che hanno il
cemento al posto dell’anima - ma anche a coloro che si sono
affrettati a vendere i terreni, per I’abbaglio del dio guadagno, a
cui hanno sacrificato i valori umani e naturali.

Non e stata praticata la vera politica, intesa come “‘arte del
buongoverno’, che la gente promuove con le virtu civili e con
la scelta di persone sagge e capaci di rappresentarle e di
sostenerle, nel perseguimento del bene comune!”

Virginia, per stimolare il dibattito, chiede: “Quale potra
essere il rinnovamento del quartiere, salvando il salvabile?”

Giustina risponde: “Non c’¢ nulla da salvare!”

Gionata obietta: “Deve essere salvata la gente!”
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Beniamino tenta una mediazione: “Entrambe le espressioni
hanno un senso: non si salva la struttura marcia che ha
governato il quartiere, ma si deve aiutare la gente a uscire dalla
paura e dalla vacuita, per tendere al nuovo orizzonte di vita,
fondato sui saldi principi e sulla pratica delle virtu umane e
civili!”

Gionata parla con fervore nell’intervento conclusivo.

“I beni accumulati illegalmente dalla ditta e dal comitato,
dovranno essere sottoposti a sequestro e divenire proprieta
della comunita locale, per due obiettivi irrinunciabili: 1) il
recupero delle somme estorte, per gli indispensabili servizi
necessari per I’abitabilita delle case 2) la realizzazione della
piazza, del parco, e di tutte le infrastrutture previste sulla carta
e non realizzate.

L’associazione ha la funzione propositiva e di controllo per
la trasformazione radicale del quartiere, che deve divenire a
misura veramente umana, ed essere un luogo di vita felice per
le nuove generazioni!”

Dopo un prolungato applauso c¢’¢ un’esortazione
impegnativa: “Esorto tutti i presenti a rinnovare il solenne
patto costitutivo dell’Associazione, impegnandosi a essere
promotori di verita, liberta, giustizia!”

Chiede il Presidente: “Lo volete voi?”

Tutti si alzano in piedi: “Si, lo vogliamo!”

Padre Alvisio, Fratello Teodoro e Sorella Eletta, nel loro
isolamento, sanno e non sanno della vicenda giudiziaria che ha
coinvolto pesantemente il comitato.

Non hanno avvertito la possibilita che il quartiere fosse
liberato dallo “stato di schiavitu”. Pertanto, quando Alfredo,
andato in visita, spiega i fatti che stanno avvenendo, hanno un
fremito di gratitudine celeste e si ritirano in preghiera.

L’ultimo progetto, che & stato bloccato, riguarda la
collaborazione con Candido e Dorotea, nella cui casa
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dovevano trasferirsi, in caso di grande affluenza, un certo
numero di ospiti del convento, per programmi di integrazione.

Ora non sarebbero  piu possibili le varie forme di
prevaricazione, messe in atto, nei confronti del convento, da
Prete Graziano e dall’Onorevole, oltre alla fine dell’incubo che
potessero essere scacciati dalla collina, destinata alla
cementificazione.

10.Manifestazioni e Festa di fine anno

Nello scorcio dell’anno, si € ormai definita, nei contorni
fondamentali, la vicenda che ha sconvolto ’intero quartiere
Piazza, caduto in una sorta di anarchia.

Gruppi di gente, sempre pit humerosi, prendono I’abitudine
di manifestare, con le parole d’ordine scritte sugli striscioni:
“Liberta, Lavoro, Giustizia”. Dietro termini quasi identici, ci
sono almeno tre diversi raggruppamenti, che presentano, in
realta, visioni molto diverse e riferimenti tra loro
incompatibili.

| primi a scendere in piazza, sono stati i cosiddetti
“sostenitori della legalita”, che rivendicavano la fine delle
“persecuzioni mediatiche e giudiziarie” per il “benemerito
Comitato.”

Si e costituita anche 1’”Associazione di lavoratori
indipendenti”, per rivendicare il mantenimento dei sussidi,
garantiti dai datori di lavoro, fino a quando non si erano
ritrovati coinvolti nell’inchiesta giudiziaria.

Il terzo gruppo é quello dei giovani che, in tempi non
sospetti, non avevano accettato allettamenti e avevano sofferto,
se non sempre di vere e proprie persecuzioni, di emarginazioni
e ostacoli di ogni tipo.

La gente piu responsabile del quartiere, in sintonia con i
giovani seriamente motivati, ha appoggiato 1’organizzazione
di una manifestazione di fine d’anno, diversa da tutte le altre.
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Non era piu “guidata” dai galoppini dell’Onorevole, il
quale, con i suoi soci, aveva ben altro a cui pensare.

E stata un’iniziativa spontanea, che ha radunato gran parte
della popolazione, con il passaparola attraverso internet.

La base dell’Associazione giovanile A.L.C.e S (Lavoro,
Cultura e Sport), fondata da Beniamino e Virginia, €
naturalmente coinvolta, ma i “vertici” si dichiarano dispiaciuti
di non poter intervenire, per essersi gia impegnati a partecipare
a un incontro “familiare” con gli amici piu intimi.

E nient’altro che la Festa in piazza di fine d’anno, pero,
liberata dalla “grande mano”, che tutto disponeva.

Ecco perché assume un sapore nuovo di liberta: quella che
si manifesta nelle grandi occasioni, quando un popolo, alla fine
di un’epoca, volta pagina e si avventura in un percorso pieno di
incognite, ma sostenuto dalla speranza di un futuro migliore.

Il discorso del Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano €& I’occasione per un bilancio che, dal grande
scenario nazionale e internazionale, si restringe nella mente di
ognuno a quella piazza, dove si vive I’esperienza locale.

Non e stato facile organizzare la Festa. Infatti sono restate
in forse, fino all’ultimo, I’amplificazione e ’allestimento dello
schermo, per riprodurre ingrandito quello televisivo, perché la
ditta interpellata ha chiesto una garanzia di pagamento, che i
giovani organizzatori non erano in grado di dare... fino a che,
alla condizione che non fosse risaputo, € intervenuto Gionata.

Per lo spettacolo che deve svolgersi per ore, fino alla
mezzanotte, le risorse giovanili sono copiose, essendo in tanti
in grado di cantare, accompagnati dai numerosi gruppi
musicali. Sotto il rialzo che funge da palco naturale, viene
sistemata alla meglio la pista da ballo.

Per il brindisi finale, non c¢’¢ problema, perché molti si
impegnano a procurarsi una bottiglia di spumante con i
bicchieri di plastica.
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| giovani si organizzano anche per cenare all’aperto,
portando dalle loro case varie e abbondanti porzioni del
tradizionale cenone.
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EPILOGO
Verita incredibili

Agostino De Romanis: Senza titolo 4,1994
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1.L’arresto di Riziero 11

Le responsabilita piu rilevanti ai fini giudiziari risultano a
carico del presidente Riziero Il, per cui il Procuratore Capo
della Repubblica decide I’ordine di arresto e da incarico al suo
collaboratore, tenente Sirio Stempi, di notificarlo.

L’ufficiale di Finanza viene accolto con sospetto dal
maggiordomo che, avvisato dalla portineria, prova inutilmente
a ostacolarne I’accesso. Egli entra e si dirige verso 1’Ufficio,
aperto e visibile in fondo al salone rettangolare d’anticamera.

Tenente: “Signor Riziero, sono stato incaricato dal
Procuratore di notificarle I’ordine di arresto!”

L’uomo resta imbambolato ¢ parla con voce fievole.

Riziero Il: “Ma vuole scherzare?... Mi sento male!”

Maggiordomo: “Il Presidente € svenuto! Si deve chiamare
subito il collegio dei medici curanti!”

Governante: “E presente il medico principale, professor
Meo Santo: lo faccio venire immediatamente!”

Archiatra: “Bene, Presidente, ¢ stato un lieve malore! Le
faro un’iniezione e dovra poi starsene in assoluto riposo!”

Maggiordomo: “Non dubiti! Chiamero subito I’avvocato!
(poi rivolto all’Ufficiale di Finanza) Intanto lei, faccia il
piacere di andar via!”

Tenente: “Riferiro al Procuratore Capo!” Poi esce.

Archiatra: “Preparero la certificazione per farle ottenere gli
arresti domiciliari!”

Riziero Il: “Bravo, mi capisci a volo!”

Governante: “Presidente, ’accompagnerd in camera da
letto!”

Riziero IlI: “Ormai sto bene! Fammi restare nel mio
Ufficio!... Me I’aspettavo la carognata del Procuratore, dopo
che per odio ha defenestrato il bravo Procuratore aggiunto,
amico dell’avvocato Valentia, che avrebbe sicuramente deciso
I’archiviazione!”

Maggiordomo: “Chiamo I’avvocato Valentia?”
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Riziero II: “Avrebbe dovuto essere gia qua... Ah, eccolo!”

Avvocato: “Mi rechero in Procura, con la certificazione del
Collegio medico, per ottenere subito gli arresti domiciliari.”

Riziero II: “Cerca di sbrigarti, data I’urgenza di fare qui a
casa tutte le cure!”

Awvocato: “Ritiro il certificato e vado subito!”

Riziero II: “Bravo! Sai che ti dico? Io sono tranquillo,
perché resterd qui, in questa mia bella e comoda dimora, dove
continuero indisturbato il mio lavoro!”

Uscito 1’avvocato, torna  1’Ufficiale di Finanza, con
numerosi agenti. Il maggiordomo vorrebbe impedirgli di
entrare.

Tenente: “Si scansi! Ho qui I’ordine di sequestro dell’intero
immobile!”

Maggiordomo: “Devo avvisare il Presidente Riziero!”

Tenente: “ No! Lo avviso io!”

Nel vederselo di nuovo davanti, I’incriminato non si rende
subito conto di quello che sta succedendo.

Riziero I1: “Viene di nuovo ad arrestarmi? E un sopruso!”

Tenente: “Devo eseguire [’ordine di sequestro del
Grattacielo, dopo I’identificazione di tutte le persone presenti.”

La reazione & furente.

Riziero Il: “Viene a comandare in casa mia? Se ne torni in
caserma o in procura!”

Entra, affannato, I’avvocato Valentia.

Awvocato: “Sono venuto il piu presto possibile!”

Riziero Il: “Avvocato, venga a constatare, per la denuncia,
questa vergognosa violazione di domiciliol... E lei non &
riuscito nemmeno a ottenere gli arresti domiciliari?

Avvocato: “Si, le sono stati concessi!”

Riziero II: “Allora cacci via questi scocciatori!”

Avvocato: “Stanno eseguendo un ordine del Magistrato!”

Riziero Il:  “To non posso stare in pace a casa mia?!”
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Awvocato: “Gli arresti domiciliari non sono qui, ma nella
Villa ereditata da suo Padre, il commendatore Piazza
Fortunato, che vi riposa nel Mausoleo!”

Riziero: “Appunto, ¢ la casa di un defunto, un cimitero!... Io
non me vado da casa mia!”

Il presidente Riziero Il urla... ma poi comincia a fare effetto
I’iniezione, producendo uno stato soporifero. Entrano i due
infermieri dell’ambulanza che lo dispongono sulla lettiga e
I’archiatra stesso lo accompagna, con il maggiordomo ¢ la
governante. Seguiranno i membri della numerosa servitu, a
mano a mano che saranno stati identificati.

Del resto la sontuosa Villa non era abbandonata, ma era
curata, con il parco, dalla famiglia patriarcale dei contadini
che, da generazioni, coltivavano i campi, abitando nella casa
colonica. Viene disposta una vigilanza delle forze dell’ordine
permanente, per impedire la paventata fuga. Per il recluso un
Vero e proprio carcere!

Sono anche sequestrate tutte le proprieta esistenti alla luce
del sole, in numero molto limitato, rispetto a quelle legate a
intricate manovre finanziarie, in ogni parte del mondo.

Il Giudice delle Indagini Preliminari conferma tutte le
decisioni del Procuratore della Repubblica e il conseguente
rinvio a giudizio.

Il Presidente non perde minimamente il suo spirito
combattivo e da mandato al nutrito collegio di difesa di
presentare ricorso, per grave lesione di “diritti inalienabili della
persona”, contemporaneamente, a tutti i possibili Organismi di
tutela nazionali e internazionali.
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2.Plautilla supertestimone

I1 “tradimento obbrobrioso della misera segretaria” ¢
stigmatizzato in varie forme, con nemmeno velate minacce di
ritorsioni.

Trasferita in una localita segreta, come supertestimone, la
donna viene protetta da una squadra speciale della Polizia. E
gia e in programma, al termine della vicenda giudiziaria,
I’espatrio negli Stati Uniti d’America, dove si trova la figlia
Denise.

Plautilla va avanti con la sua strategia di collaboratrice di
giustizia, differenziandosi al massimo dalle “responsabilita
superiori”, anzi cercando di dimostrare che sempre era stata
“vittima incolpevole”. E ne fa fede la sua storia personale.

“Ero una donna giovane, alla ricerca di un lavoro, che mi é
stato dato dal fondatore della ditta e del quartiere, non
chiedendomi un curriculum e delle referenze, ma solo
osservando morbosamente la mia figura fisica e pregustando la
gioia di schiavizzarmi!

Alla sua morte, sono passata in “eredita” al figlio, come se
fossi un oggetto, di cui approfittare e godere senza ritegno.”

Decine e decine di pagine riempiono le rivelazioni,
circostanziate e riscontrabili, della Segretaria, su ogni periodo e
Su ogni aspetto dell’attivita della ditta e del comitato.

3.11 “metodo” dell’Onorevole

Dopo il Presidente, il piu coinvolto nell’illegalita, risulta
Flavio Onorevole, che aveva sempre spianato la strada,
superando agevolmente ogni ostacolo di natura politica e
burocratica.

Onorevole, orgogliosamente: “Il convincimento e stato
sempre il mio metodo politico di gestione degli affari, tutti
leciti!”
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Procuratore: “Ma tale “metodo” non era praticato
attraverso il denaro, elargito abbondantemente, con benefici,
facilitazioni e favori di vario genere?”

Onorevole, con disinvoltura: “E che c¢’¢ stato di illecito?
Anzi si faceva del bene!”

Procuratore: “Non ¢ avvenuto cosi! Mi risulta che, per tutto
guesto, lei aveva a sua disposizione ingenti somme ‘comuni’,
che gestiva a piacimento. Non era, quindi, beneficenza la sua!
Chi le metteva a disposizioni tali somme, da cui era subito
detratta la sua consistente percentuale?”

Onorevole: “Il Presidente ¢ stato sempre molto generoso,
come tutti gli altri soci!”

Procuratore : “La sua abilita oratoria non puo coprire gravi
irregolarita e smisurati arricchimenti, che sono documentati!”

Flavio Onorevole cerca di giocarsi la carta del “servizio per
il funzionamento della democrazia”, ma nemmeno i Suoi
avvocati riescono ad attenuare 1’evidenza. Cosi, incriminato
per tutti i gravi reati commessi, benché si ritenga “gravemente
malato”, con tanto di certificazioni compiacenti, & rinchiuso in
carcere.

Come ultimo tentativo di ottenere gli arresti domiciliari,
nella villa attigua a quella di Riziero, viene evocata la grave
violazione del diritto costituzionale alla “presunzione
d’innocenza”, fino all’effettuazione dei tre gradi di giudizio e
alla condanna passata in giudicato. E evidente il calcolo sulle
lungaggini giudiziarie, che pensava di portare all’infinito.

Tuttavia prevale la motivazione del pericolo di fuga e di
reiterazione dei reati, nella conferma del Giudice delle
Indagini Preliminari, che lo lascia in carcere in attesa del
giudizio.
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4.1’associazione a delinquere

Terzi, a pari merito, nella graduatoria dei membri
dell’associazione a delinquere, risultano il Geometra e il
Ragioniere.

Essi sono incastrati, perché le loro firme figurano su tutti
gli atti formali, dall’inizio dell’attivita della ditta. Anche per
loro e decretata la carcerazione preventiva, nell’attesa del
giudizio. Gli avvocati cercano, in extremis, di evitare ai due il
carcere, data I’eta e I’incompatibilita con “l’inumano” regime
carcerario, che & stato sanzionato dall’Europa. Ma senza
risultato.

Le situazioni di Josafat Marelmo e di Tom Bingo si sono
gia definite e sono stati i primi a essere incriminati e associati
al carcere.

Nelle fasi istruttorie sono emerse le indebite appropriazioni
patrimoniali, tra cui le case dei genitori di Virginia e di
Beniamino.

I loro avvocati chiedono e ottengono il patteggiamento, con
minime pene, perché i due si dichiarano disposti a restituire le
proprieta delle case e alcune somme di dubbia provenienza
che, perd, sono una minima parte dei capitali accumulati
all’estero.

Lisa e Berto Strangi finiscono in carcere, per una serie di
delitti di “manovalanza”. Su di loro pesa 1’ intrigo per
I’appropriazione della casa di Armida, la quale, in breve
tempo, pud finalmente entrare in possesso dell’eredita del
marito.

Tante altre persone, che avevano supportato le attivita
malavitose, entrano nella vicenda giudiziaria, con il rischio di
sanzioni penali.
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5.11 “miracolato” ex prete

Prete Graziano, che pure ha avuto un ruolo di primo piano,
in qualita di “consigliere e assistente spirituale”, € solo sfiorato
dalle responsabilita penalmente rilevanti.

Ha si ottenuto la sua parte di benefici, ma la stessa Plautilla
non riesce a fornire prove di accumuli di “ricchezze”, ed egli
enfatizza la sua passione per le “Statue dei Santi”.

Prete: “Ho acquistato le Statue per apostolato!”

Procuratore: “Esibisca la relativa documentazione! In
particolare delle due Statue, prima al Convento!”

Gli s’illuminano gli occhi.

Prete: “Quelle, per miracolo, sono volate nel Tempio dei
Santi!”

Procuratore, severamente: “A un ex sacerdote, che ci tiene
a mostrare la sua religiosita, non fa onore una fandonia del
genere: sono state sottratte da una persona, defunta, al suo
servizio! Risulta che, se di acquisti, almeno per alcune si &
trattato, intermediari sono stati trafficanti di oggetti d’arte,
rubati nelle chiese.”

Prete: “Sono mortificato da tali falsita!”

Il suo avvocato chiede e ottiene, con ammissione di colpa, il
patteggiamento, con I’impegno di cedere tutto il “prezioso
patrimonio religioso”. Ha wuna condanna mite, con la
condizionale, e pud dedicarsi al suo progetto ecumenico, nella
piazza virtuale di internet.

6.Strano processo ai cugini

Il processo ai cugini Cesare e Carmine avviene per
direttissima, data 1’evidenza dei gravi reati commessi.

Contribuisce alla scelta di tale procedura la loro tardiva
confessione di esecutori materiali, secondo le direttive del
principale mandante, Riziero Piazza. Ed ¢ stata fatta al
Procuratore stesso, Pubblico Ministero nel processo.
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L’avvocato Asdrubale Valentia adotta una linea di difesa
strana, al punto di sembrare pit a favore del Presidente, che
dei suoi assistiti.

Nei colloqui preparatori, ha detto loro: “Vi dico e vi ripeto
che entrambi potete attenuare la pena, solo confessando di
aver commesso il reato, come “esecutori delle direttive
superiori.”

Restano, quindi, turbati e confusi dal sentir dire in aula
esattamente il contrario di quello ripetutamente ascoltato.

La loro posizione risulta oggettivamente aggravata, tale da
poter essere sanzionata con il massimo della pena.

Avv.Valentia: “Nei delitti in questione non ¢’¢ stato alcun
‘mandante’! Il nome del Presidente ¢ apparso per ‘errore di
trascrizione’, forse per effetto dello stato confusionale dei due,
accusati ingiustamente. Infatti la confessione deve ritenersi
nulla, perché non esistono prove della loro colpevolezza!”

Pubblico Ministero: “E inaudito! Tale linea di difesa , oltre
a essere contraddittoria, nega ’evidenza dei fatti, ammessi
dagli imputati, senza alcuna pressione, durante il regolare
interrogatorio alla presenza dello stesso difensore, come ne
fanno fede i verbali, liberamente sottoscritti.

Comunque riascoltiamoli in aula, con il permesso della
Corte!”

Aw. Valentia: “Sono d’accordo e procedo subito!
Cominciamo da Cesare. Tu Carmine parlerai subito dopo,
preparati! (L’interpellato fa segno di non voler parlare)

Vuoi  confermare  quello che hai  dichiarato
precedentemente?”

Cesare: “Che cosa devo confermare?”

Avwv. Valentia: “Lo devi sapere tu, non lo devi chiedere a
me!”

Cesare: “Confermo quello che ho detto a tutti!”
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Pubblico Ministero: “Che cosa conferma: quello sottoscritto
nei verbali o quello che sostiene oggi il suo avvocato? Sono
dichiarazioni opposte!”

Cesare: “Io ho detto sempre quello che mi ¢ stato detto di
dire!”

Avv.Valentia: “Obiezione, Vostro Onore! il P.M. disorienta
il testimone!”’

Giudice: “In tanta confusione, avvocato, che ulteriore
disorientamento puo esserci?!”

Nell’arringa finale, agevolmente viene dimostrata la piena
colpevolezza di Cesare e Carmine.

Pubblico Ministero: “I due imputati hanno consapevolmente
provocato gli incidenti stradali, causando la morte, a distanza
di tempo, delle due coppie di coniugi. Se contraddittorie sono
state le loro dichiarazioni, inequivocabili sono le prove. Ed é
altresi evidente la perfetta intesa con il presidente del comitato,
che e stato il ‘manovratore’ di queste, come di tutte le
numerose azioni delittuose, in stretta collaborazione con gli
altri membri dell’associazione a delinquere.”

La difesa annaspa come in un pantano, procede per
elucubrazioni astratte e conclude insulsamente.

Avv.Valentia: “Sono assolutamente contrario alle tesi
dell’accusa, assolutamente inaccettabili, assolutamente non
vere!”

Giudice: “Non sia generico ma propositivo per i suoi
assistiti!”

Avv.Valentia: “Chiedo che venga restituito 1’onore al
benemerito Presidente!”
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La “presenza” dei genitori

Virginia e Beniamino, allo svelarsi completo del mistero
che aveva avvolto la morte dei loro genitori, si sono sentiti
sgravati dal peso che, come una cappa di piombo, aveva
condizionato i movimenti della loro vita.

Entrambi, pero, in piena comunione d’intenti, mai avevano
permesso che le loro idealita venissero offuscate, anzi, nel
reagire a quel peso, per non farsi abbattere, avevano maturato
una coscienza profonda del bene, che deve trionfare sul male,
per 'umanita del futuro, purificata e interamente rinnovata.

Si ritrovano, nell’ultimo giorno dell’anno, di mattina
presto, davanti ai cancelli, ancora chiusi del Cimitero. Lei con
un vestito viola, lungo e un velo bianco che, dalla testa scende
sulle spalle ed é tenuto da un fermaglio al collo, lasciando
trasparire la lucentezza dei capelli, tenuti sciolti. Lui, con il
vestito scuro, da cerimonia, la camicia bianca e la cravatta
viola, acquistata per 1’occasione.

Prendendosi per mano, come due fanciulli, entrano e si
dirigono al campo, dove sono seppelliti i loro genitori, nelle
due semplici tombe attigue, opere anonime di pieta cristiana.

Su ogni cippo di travertino non ci sono foto, ma croci con
incisi i nomi e il cognome e gli anni di nascita e di morte.

Nel silenzio, con il sottofondo musicale del fruscio del
vento, che trascina lievemente le foglie da terra, innalzandole
sempre piu in alto, ognuno dei due riflette per suo conto, ma
analoghi sono i pensieri, come le emozioni.

Ripensano all’ultima immagine dei loro cari, pitt 0 meno
sfocata, secondo il tempo trascorso, ma ugualmente impressa
nei loro cuori per sempre.

Chiudendo gli occhi, entrano in uno stato di trance: tra le
foglie che fanno mulinello nel cielo, appaiono i loro genitori,
che si tengono per mano come loro, e nel volto radioso
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esprimono la gioia di avere dinanzi a sé i figli, intensamente e
teneramente amati.

Beniamino avverte, per primo, la voce della madre e poi
quella del padre.

“Amoruccio mio caro — dice mamma Edda — quando ti
hanno strappato da noi, eri tanto piccolo, che non ricordi bene
nemmeno i nostri volti.

Noi, pero, mentre tu non potevi vederci, non ti abbiamo mai
perso di vista: sempre siamo stati acconto a te e ti abbiamo
protetto dalle insidie e da ogni pericolo.

Di notte, mentre tu dormivi, abbiamo contemplato il tuo
volto, bello come quello di un angelo e ti abbiamo
accarezzato...”

“Ho sofferto per il distacco — dice papa Nicola — e mi e
mancato il rapporto concreto, con I’orgoglio di poterti condurre
per mano, dialogando per svolgere il mio ruolo di guida nella
tua crescita.

Ma tu hai saputo affrontare la vita da solo, hai acquistato
forza e sicurezza, maturando sani principi!”

Contemporaneamente appaiono i genitori di Virginia, che
parlano con lei.

“Figlia mia dolcissima — comincia papa Giambattista —
come tu hai perfettamente capito, non sono riuscito nel mio
intento di assicurarti un futuro, anche quando pensavo di agire
solo per prudenza, non immaginando che la vita terrena di noi
genitori sarebbe stata stroncata tanto bruscamente.

Ma tu non ti sei abbattuta e subito hai saputo reagire,
dimostrando tutte le grandi qualita del tuo animo!”

“Tu hai continuato a vivere — continua mamma Adelina —
come se noi fossimo ancora presenti.

Infatti, mentre il nostro corpo € ritornato alla terra, il nostro
spirito € restato accanto a te, nostro unico e incomparabile
bene!
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Tu ricordi 1 nostri volti, che non sono mutati, dall’ultima
volta che ci siamo visti, e noi abbiamo potuto contemplare la
tua crescente bellezza!”

Si scuotono i due giovani, rientrando nella realta del tempo
e dello spazio, limiti entro i quali si svolge naturalmente la loro
vita.

Fanno ritorno nella loro casetta, mentre cominciano a volare
nell’aria rigida ma schietta i fiocchi di neve, come miriadi di
bianche farfalle.

Nevica abbondantemente per tutta la giornata, fino a tarda
sera. Allora ai due innamorati viene 1’impulso di uscire, benché
sia notte, nella solitudine imperante.

Sono incantati dalla lucentezza diffusa dal manto di neve e
godono nel sentire il rumore del calpestio dei piedi, che
lasciano le impronte, per loro simili a quelle dei primi esseri
umani che avevano messo piede sulla Luna...

La magica sfera luminosa sembra curvarsi dall’alto del
cielo, proprio su entrambi, fissi nell’illusione che anche le loro
orme restino incancellabili!

Di nuovo a casa, fanno appena in tempo a riattivare il fuoco
nel camino, si tolgono le scarpe e, appena sdraiati sul letto, si
addormentano... Sono vestiti da sposi, soli in un’immensa
distesa verde.

Si guardano intorno smarriti, quando, all’improvviso, ecco
apparire nel cielo due alianti, che planano delicatamente ai due
lati: scendono sorridenti i genitori di Virginia, Giambattista e
Adelina, e i genitori di Beniamino, Nicola e Edda... Prima
abbracciano, rispettivamente, la figlia e il figlio; poi si
stringono ai due sposi...Avvolti tutti nel velo bianco, in un
insieme indivisibile, salgono all’apice radioso della felicita.
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| singhiozzi del giovane svegliano la fidanzata, la quale,
preoccupata, chiede cosa abbia, senza che I’altro riesca a
pronunciare una parola.

Gli passa un braccio dietro la schiena, mentre con 1’altra
mano accarezza i suoi capelli, e comincia a raccontare il suo
sogno... L’altro sussulta, riuscendo finalmente a parlare, con
la meraviglia di aver fatto lo stesso sogno.

Non riesce a trattenere le lacrime, per la commozione, ma
anche per la paura del futuro.

Virginia cerca di rassicurarlo: “Non devi piangere, perché la
tua vita, la nostra vita & ormai alla svolta che tanto abbiamo
desiderato, superando non pochi ostacoli!”

Beniamino ripete: “Temo di morire!...”

“E perché mai dovresti morire? — domanda 1’altra - Sei in
perfetta salute e ti accingi a compiere con me il passo piu
importante della vita!”

“Sento il peso del destino dei miei genitori! Potrei morire,
lasciando un figlio piccolo, come me... E, solo al pensiero
dello smarrimento e della paura che ho provato io, quando mi
sono trovato solo al mondo, mi sento ancora franare la terra
sotto i piedi!”

“Capisco la tua terribile situazione d’allora! Non e
paragonabile alla mia, perché ero gia grande e in grado di
metabolizzare la sofferenza, che pure € stata straziante!

Tutto questo € inciso in maniera indelebile nell’animo, ma
non deve precludere la propensione verso le possibilita del
futuro. Abbiamo un progetto comune, solidamente fondato
sull’affinita di sentimenti e sull’unita d’intenti: la vita non puo
deluderci!”

“Anche i nostri genitori devono aver fatto lo stesso discorso
che stai facendo tu ora! Eppure le loro vite sono state strappate
dal mondo, come si strappano furiosamente dei fiori da un
prato! E noi ci siamo salvati, perché per caso siamo stati
scaraventati lontano, e la nostra é stata una vita di grandi
tormenti...”
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“Ma anche di grandi e innocenti passioni! Se noi non
fossimo precipitati in quel buco nero e non fossimo riusciti a
tener gli occhi aperti, pronti ad aggrapparci al primo spiraglio
di luce, non saremmo quello che oggi siamo. Non avremmo
fatto il percorso di crescita, dura ma consapevole, non
avremmo maturato la coscienza del bene e non ci saremmo
dedicati alle cause ‘nobili’ dell’esistenza, per contribuire al
miglioramento del mondo!”

“Come sempre, hai trovato le parole giuste, per farmi
superare il momento di tristezza e di timore! Sei veramente la
parte complementare del mio essere!”

“Proprio come tu sei la mia giusta meta! Mi dai la
possibilita di frenare alcuni impulsi, permettendomi la
riflessione, generata dal dubbio, che migliora la ricerca
interiore della verita. Anche il sogno, che tanto ci ha
emozionati, ha una duplice chiave d’interpretazione: di dolore
e di gioia!”

“La gioia certo ¢ stata grande, nella presenza dei nostri
genitori, che abbiamo potuto abbracciare! La loro immagine ci
accompagnera nel giorno delle nozze!”

Il sole batte i suoi raggi sui vetri delle finestre, quasi a
invitarli a uscire. Si mettono qualcosa sulle spalle, lei un lungo
scialle, avvolto attorno al collo, lui un giaccone. Interminata €
la distesa di neve brillante. Come due bambini, incantati, hanno
I’impulso di correre, per tutto il leggero declivio.

Quando, per il fiatone, devono fermarsi, stanno per
qualche istante stretti nell’abbraccio forte come una morsa.
Poi, tenendosi per mano, lentamente risalgono e si fermano a
sedere sulla panca, davanti all’ingresso della loro casetta.
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Nel silenzio assoluto, si sentono come una coppia isolata in
un deserto, senza paura, proiettata al miraggio del futuro.

Facendo leva su questa forza, decidono d’incamminarsi, con
passo sicuro, verso la piazza, centro della vita di comunita, per
stare in mezzo alla gente, con la quale condividere il loro
progetto di amore.
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Agostino De Romanis, nato a
Velletri (RM) il 14 giugno 1947,
ha frequentato, dopo [I’Istituto
Statale d’Arte di  Velletri,
I’Accademia delle Belle Arti di
Roma, dimostrando il suo
eccezionale talento nei Corsi di
Scenografia e di Pittura.

Nel suo lungo e rilevante
itinerario artistico, pur avendo
percorso con grande successo
tutto il mondo, la “Citta eterna”
ha mantenuto segni incisivi della
sua arte, tra cui i Grandi Dipinti
della Antica e Nuova Alleanza,
visibili nell’Abside della Chiesa
di San Giuseppe Artigiano al
1987, quando nella Chiesa di
Santa Maria di Montesanto in
Piazza del Popolo, era gia esposto
il Dipinto La Messa degli Artisti.
E recentemente nella Chiesa
gemella di Santa Maria dei
Miracoli & stato ammesso al culto
dei fedeli il dipinto 1l Manto di
Maria della Luce.

Antonio  Venditti, nato a
Velletri (RM) il 28 ottobre
1940, laureato in Lettere e in
Pedagogia alla “Sapienza” di
Roma, & stato docente e dal
1975 preside per oltre un
trentennio.

Oltre alle trilogie poetiche, ha
scritto opere educative, storiche,
teatrali e narrative, tra cui Gente
di Piazza, primo romanzo
giallo.

Un delicata storia d’amore,
segnata dal dolore per la
condizione comune di “senza
famiglia”, s’intreccia con gli
interessi di potere e ricchezza
dominanti nella ricostruzione e
nello sviluppo delle citta nel
dopoguerra, nel gusto di
“colare fiumi di cemento sugli
inutili prati verdi”. E La
reazione accomuna le idealita
del pittore e dello scrittore,
consapevoli che la Bellezza
dell’Arte ¢ un potente antidoto
allo squallore attuale del
“Giardino terrestre”.



